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Resumo: Este estudo pretende investigar as razões profundas para uma mutação essencial no modelo de santidade 
em Portugal durante o século XVII . Essa mutação, que é bastante nítida nos processos inquisitoriais de falsa 
santidade, teve lugar em meados do século e consistiu numa interiorização da vivência mística, em detrimento de 
manifestações exteriores . O corpo inanimado do alegado santo impõe ‑se a partir daí como signo e única forma de 
manifestação externa, substituindo ‑se parcialmente às visões, locuções e outros favores divinos . Esta “somatização” 
da mística resultou em grande medida do processo de interiorização trazido pela chamada “modernidade”, na qual 
têm destaque a autobiografi a, a confi ssão e a direcção espiritual . Ao mesmo tempo, o fi nal do século XVII trouxe 
o fenómeno da marginalização da mística, levando a que este género de manifestações se confi nasse às camadas 
populares, principalmente camponesas, transmitindo uma falsa ideia de arcaísmo a um fenómeno que era, na sua 
essência, um produto historicamente recente .
Palavras -chave: Santidade, Interioridade, Piedade Vitimal, Sacrifício, Modernidade .
Abstract: This study intends to explore a deep change in the pattern of holiness in Portugal in the seventeenth century . 
This change, which seems clear in inquisitorial records of trials for false holiness, took place during the mid ‑seventeenth 
century and consisted of an increasing internalization of the mystical experience, as opposed to an externally expressed 
one . The saint’s inanimate body imposes itself as sign and sole form of external manifestation, gradually replacing 
more traditional features, such as visions, inspired conversations and other divine favours . This “somatization” of 
mysticism was, in a large extent, the outcome of the self ‑awareness process brought by the so ‑called “modernity”, 
where confession, spiritual guidance and autobiography have played a major role . At the same time, the end of the 
seventeenth century saw the marginalization of mysticism, confi ning mystic phenomena to the popular, mostly rural 
social strata, and assigning a false idea of archaism to a phenomenon which was essentially historically modern .
Keywords: Holiness, Interiority, Victim piety, Sacrifi ce, Modernity .
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Na tarde de 29 de Agosto de 1941, quando os horrores da guerra dilaceravam 
o corpo sofrido da Europa, um outro corpo martirizado revelava ‑se. Ora rolando no 
soalho, ora permanecendo imóvel com as mãos sobre o rosto. Fazendo uma pausa 
e estendendo os braços como quem quer repelir um agressor. Voltando ‑se de lado, 
cruzando e apertando os dedos em aflição, soltando gemidos de sofrimento. Depois, 
rolando novamente, arrastando ‑se para a parede.
Neste momento entra no quarto onde este drama se desenrolava, um médico 
com um bloco de apontamentos, anotando os factos que mais lhe prendem a atenção. 
No chão fora colocada uma esteira e um cobertor que iam amortecendo as sucessivas 
quedas que Alexandrina da Costa, de 37 anos, ia dando sucessivamente. Os movimentos 
convulsivos do seu corpo sugerem uma flagelação imaginária. Ao mesmo tempo ela 
vai construindo um monólogo: «eu quero dar o meu sangue pelos pecadores. Não me 
poupes ao sacrifício». Bofeteia ‑se na face esquerda, e alguém murmura: «na verdade, 
foi com a direita que o soldado esbofeteou Cristo e na face esquerda é que Jesus sofreu 
o golpe». O quarto que serve de cenário está repleto de gente e devoção1.
A agonia feita teatro. Um teatro da agonia. Era assim todas as sextas feiras, havia 
já quatro anos, na pequena localidade de Balazar, perto da Póvoa do Varzim. À uma 
da tarde em ponto, Alexandrina sentia ‑se dominar por uma força indescritível que 
a tornava insensível aos estímulos externos, mergulhando numa qualquer forma de 
transe. Era uma reactualização e ritualização da Paixão, que supostamente corporizava 
nesta mulher um Cristo permanentemente renovado. 
Reconstruía no exíguo espaço do seu quarto um Calvário arrancado ao estrato 
mais profundo da sua alma, durante três horas e meia. Concluía ‑o com o sofrimento 
da cruz, deitada no chão com os braços abertos, soltando gritos aflitivos. Finalmente, 
durante trinta segundos permanecia como morta perante os olhares comovidos da 
assembleia. Era nesse momento que retornava para a cama onde estava desde os 
13 anos de idade, paralisada dos membros inferiores. Tinham entretanto passado 
24 anos e algures a meio do processo deixara de se alimentar, não ingerindo mais do 
que a partícula da Eucaristia.
O sofrimento desta mulher, beatificada pela Igreja no dia 25 de Abril de 2005, 
tinha a tonalidade de um holocausto expiatório. Tal como o seu monólogo deixa 
entrever, Alexandrina via ‑se a si própria como uma vítima sacrificial. Esta realidade 
parece ser confirmada por alguma da literatura apologética que foi sendo publicada 
acerca do caso, em particular o pequeno opúsculo redigido pelo jesuíta Mariano Pinho, 
intitulado Uma vítima da Eucaristia2. Na verdade, a espiritualidade expiatória das “vítimas 
1 Para a reconstituição da sessão de Alexandrina da Costa, recorri ao pequeno opúsculo, sem nome de autor, O caso de Balazar 
através de várias transcrições, publicadas em diversos livros e jornais. Porto: s .n ., 1958 .
2 Cf . Mariano Pinho – Uma vítima da Eucaristia . Balazar: s .n ., 1958 .
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da Eucaristia” constituía um tipo de santidade muito particular cuja representatividade 
em Portugal poderá recuar, segundo Lurdes Rosa, até meados do século XIX3. 
Esta autora refere o caso de Ana de Jesus Maria José de Magalhães, a “Santa 
da Arrifana” (1811 ‑1875), que ficou impossibilitada de andar aos 14 anos, tendo ‑se 
recolhido ao leito durante cerca de cinquenta anos. Destes, trinta passou ‑os em 
abstinência alimentar quase total, entrando periodicamente em estados de êxtase, 
sendo acometida por visões.
O tipo de espiritualidade vitimal, em que o indivíduo oferece os seus sofrimentos 
como forma de expiação pelos pecados do mundo foi particularmente influente no 
mundo católico, em particular na segunda metade do século XIX. Mas não resultou 
de um impulso súbito, antes de uma longa maturação, cujas raízes mais longínquas se 
podem situar no interesse crescente que a Paixão de Cristo suscitou a partir dos séculos 
XII e XIII, o período em que se registam os primeiros casos de estigmatizados. Menos 
remotamente, esta piedade sacrificial resulta de uma construção teológica elaborada 
por algumas correntes inseridas na «escola francesa de espiritualidade», tal como a 
definiu o abade Brémond, ao longo do século XVII4. A Congregação do Oratório, em 
particular, desempenhou um papel fulcral neste processo5.
Esta genealogia será retomada mais à frente. Importa, por agora, reter um facto 
da maior importância: comparando o caso de Alexandrina de Balazar e de outras 
situações semelhantes ocorridas ao longo dos séculos XIX e XX, com o misticismo 
feminino dos inícios da época moderna, verifica ‑se um vivo contraste. Segundo 
Jean ‑Michel Sallmann, «a invasão dos espaços públicos por profetizas como Catarina 
de Siena ou Brigite da Suécia provocaram um escândalo no final da Idade Média»6. 
Ottavia Nicoli, por seu lado, destaca a forma como as mulheres influenciavam a vida 
política na Itália do século XVI, notando uma gradual marginalização do profetismo 
feminino a partir de 15307. Na Península Ibérica os casos de Maria de Visitação, em 
Lisboa, e de Lucrécia de Léon, em Madrid, ambos contemporâneos do período 
3 Cf . Maria de Lurdes Rosa – Hagiografia . In Carlos Moreira Azevedo (dir .) – Dicionário de História Religiosa de Portugal. [Vol . II:] 
C ‑I . Lisboa: Círculo de Leitores, 2000, p . 331 .
4 Laurent Touze coloca em evidência as origens francesas da piedade vitimal, destacando a importância que o caso de Teresa de 
Lisieux teve na sua popularização, ao enfatizar o amor divino em detrimento da “fria justiça do vitimalismo tradicional”, ver Laurent 
Touze – Espiritualidad victimal y conciencia del sacerdocio común (1850 ‑1950) . In Josep Ignasi Saranyana, et al . – El caminar 
historico de la santidad cristiana: de los inicios de la epoca contemporanea hasta el Concilio Vaticano II . Pamplona: Universidad 
de Navarra, 2004, p . 614 . Na mesma linha, Jean Pierre Albert coloca os limites cronológicos entre o século XVII, com o culto ao 
Sagrado Coração de Jesus, e o século XX e a bula Miserentissimus Redemptor de 1928, ver Jean ‑Pierre Albert – Le sang et le Ciel: 
les saintes mystiques dans le monde chrétien . Paris: Aubier, 1997, p . 66 . Para uma genealogia mais profunda e detalhada, ver o 
artigo de, Giuseppe Manzoni – Victimale (spiritualité) . In Dictionnaire de Spiritualité, Ascétique et Mystique . Paris: Beauchesne, 
1994, col . 531 ‑545 .
5 Sobre a “escola francesa de espiritualidade”, termo cunhado por Brémond, ver Henri Bremond – Histoire littéraire du sentiment 
religieux en France. Tomo III . Paris: Armand Colin, 1967 .
6 Jean ‑Michel Sallmann – Sainteté et societé . In Sofia Boesch Gajano – Santità, culti, agiografia: temi e prospettive . Roma: Viella, 
1997, p . 333 .
7 Cf . Ottavia Niccoli – The End of Prophecy . Journal of Modern History . 61 (1989) 667 ‑682 .
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conturbado que o reinado de Filipe II atravessou após a derrota da armada invencível, 
são demonstrativos da mesma realidade8. É o período das “santas vivas”, carismáticas, 
participantes e comungantes do seu tempo e da sua sociedade9.
 Em contraste, nos umbrais da sociedade industrial, a santa cai numa passivi‑
dade voluntária. Há, acima de tudo, doença e silêncio. A linha que separa o místico 
(frequentemente uma mulher) do doente torna ‑se menos nítida, e sê ‑lo ‑á cada vez 
menos com a gradual emergência de um discurso médico acerca dos estados místicos. 
Dir ‑se ‑ia também que o peso da imagética das visões se vai tornando também menos 
importante. É menos determinante aquilo que o místico vê do que aquilo que ele sente. 
E isto testemunha uma transferência do núcleo da experiência mística do exterior para 
o interior do sujeito.
Os santos recolheram ao leito algures no meio do processo. Cria ‑se o estere‑
ótipo do santo como um moribundo, uma figura de fronteira entre a vida e morte. 
Dispensam ‑se as funções inerentes à vida, como comer e beber. Dispensa ‑se igualmente 
o regular funcionamento do organismo. Ao mesmo tempo cortam ‑se os laços com 
o mundo exterior, apagam ‑se a consciência e os sentidos externos. É claro que isto é 
apenas o estereótipo e que as características descritas acima variavam consoante os 
casos. Distintos graus de doença, de passividade, de inconsciência, de abstinência 
alimentar. Diferentes graus de morte e de vida. 
A evolução referida atrás convida à análise. Quando e onde é que os santos se 
decidiram recolher ao leito? E, acima de tudo, porquê? A evolução implica mudança, 
não ruptura. A construção de um novo tipo de santidade implicou a utilização de 
elementos que eram desde há muito património da espiritualidade europeia. Assim, o 
tópico da doença e do sofrimento expiatório estava já presente em Catarina de Génova 
(1447 ‑1510), a qual começou em 1501 a padecer de uma doença que ninguém, para 
além dela, conseguia diagnosticar. Deus dera ‑lhe, dizia, a graça de sofrer no corpo o fogo 
purificador do seu amor10. Por outro lado, Maria Bartolomeu Bagnesi (1514 ‑1577) 
protagonizou um caso que antecipa as situações posteriores das santas sofredoras, 
presas a uma cama em estado de maior ou menor consciência. Quando um projecto 
de casamento veio perturbar a sua vocação monástica, aos 18 anos de idade, Maria 
caiu doente. Dizia que só se poderia curar através da entrada para a Ordem Terceira 
de S. Domingos. No entanto, aos 24 caiu definitivamente à cama para nunca mais se 
levantar, acometida de febres, cefaleias e todo um rosário de padecimentos11.
8 Sobre Maria da Visitação, ver Ian Macinnes – Stigmata on Trial: the Nun of Porugal and the Politics of the Body . Viator . 31 (2000) 
381 ‑397 . Para o caso de Lucrécia de Léon ver, Richard L . Kagan – Los sueños de Lucrecia: política y profecia en la España del siglo 
XVI . San Sebastian: Nerea, 2005 .
9 Cf . Gabriella zarri – Le sante vive: profezie di corte e devozione feminile tra `400 e `500 . Torino: Rosenberg & Sellier, 1990 .
10 Cf . Georges Izard – Sainte Catherine de Gênes et l´au ‑dela . Paris: éditions du Seuil, 1969, p . 86ss .
11 Cf . Jean ‑Pierre Albert – Le sang et le ciel…, p . 122 .
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Em Portugal, a documentação existente que melhor se adequa à tarefa de tentar 
captar os principais elementos desta evolução é a que pertence ao arquivo da Inquisição. 
As centenas de denúncias e processos instruídos pelo Santo Ofício (1536 ‑1821) ao 
fenómeno da santidade tida por desviante aos olhos da ortodoxia permitem um esboço 
do ritmo repressivo que, não sendo absolutamente rigoroso, define as suas grandes 
linhas. De fenómeno residual e urbano (leia ‑se quase exclusivamente lisboeta) durante 
a maior parte da segunda metade do século XVI, a pretensão à santidade conheceu uma 
grande difusão no final do século XVI, com o já aludido caso de Maria da Visitação. 
A primeira metade do século XVII assistiu a uma subida gradual e constante da repressão 
que atingirá o seu cume por volta de meados do século, mantendo um nível constante 
até cerca da década de trinta do século XVIII. Nessa altura o declínio torna ‑se evidente 
e existe uma crescente rarefacção de processos que, não obstante, sempre existiram 
até aos inícios do século XIX12.
Em nome da simplificação, se bem que de forma algo grosseira, pode afirmar ‑se 
que o pico das perseguições teve lugar entre a segunda metade do século XVII e a 
primeira do século XVIII. É precisamente nesta fase que a evolução referida teve 
lugar. Se tivéssemos que apontar um marco espacial e temporal, uma espécie de facto 
fundador dessa mutação, olhando para a documentação inquisitorial, teríamos uma 
data e um lugar: Estremoz, 4 de Outubro de 1672.
1. A Génese
Localizada junto à fronteira oriental com Espanha, Estremoz estava no coração 
do território devastado pelas guerras da Restauração da independência portuguesa 
(1640 ‑1668), um conflito que tinha terminado havia apenas quatro anos. Na noite 
de 3 de Outubro de 1672, acumulava ‑se uma multidão à porta da casa de uma jovem 
rapariga, com fama de santa, chamada Ângela Machado. A fazer fé numa das testemunhas, 
a aglomeração era de tal ordem que não se podia circular, nem na rua que dava acesso 
à casa, nem nas redondezas. O interior da casa estava apinhado de gente e no quarto as 
pessoas olhavam com reverência a cama, onde Ângela jazia semi ‑inanimada. Tinham 
vindo pessoas de toda a região e não faltava a mais fina nobreza de Estremoz e Vila 
Viçosa. Até o bispo de Elvas, o ex ‑inquisidor D. João de Melo, tinha sido convidado. 
Chamara ‑se ainda, vindo de Montemor ‑o ‑Novo, um frade franciscano que parecia 
impôr uma especial autoridade. Era frei António das Chagas13.
12 Estas conclusões resultam da análise dos dados de uma pesquisa exaustiva feita nos arquivos da Inquisição portuguesa e cujas 
conclusões foram apresentadas na tese não publicada António Ribeiro – O Auto dos Místicos: alumbrados, profecias, aparições e 
inquisidores (séculos XVI ‑XVIII) . Dissertação de Doutoramento em História da época Moderna . Coimbra, 2009 .
13 Para a reconstituição do caso de Ângela utilizei os sumários de testemunhas, bastantes extensos, existentes no Arquivo Nacional 
da Torre do Tombo (doravante ANTT), Inq . évora, cadernos do promotor, livro 235, fl . 462ss .
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A autoridade com que mandou retirar todas as pessoas presentes no quarto 
de Ângela, exigindo ficar apenas ele, a suposta santa e um outro frade, bem como a 
prontidão com que solicitou papel e tinteiro, exigências de resto prontamente satisfeitas, 
autorizam a hipótese de se tratar do famoso poeta, místico e missionário, antigo soldado 
das guerras da Restauração e fundador do convento do Varatojo. Mas o facto decisivo 
para a identificação é o de se saber que na Primavera de 1672 ele teria saído de Lisboa 
andando sucessivamente por Setúbal, Elvas e, precisamente, Montemor ‑o ‑Novo14.
A presença de uma figura cimeira da espiritualidade e literatura barrocas no 
quarto de Ângela, com o objectivo de lhe escrever a vida ou pelo menos registar os 
factos que ia observando, conferem ao acto uma importância que o convite feito ao 
bispo de Elvas já deixava adivinhar. No imediato, a alegada santidade desta jovem em 
nada se distinguia de todos os que se tinham registado anteriormente em Portugal. 
Visões, locuções, vexações demoníacas. Mas há um facto novo e muito significativo. 
Há um pré ‑aviso de morte e todo um ritual de preparação para esse momento, que 
deveria acontecer precisamente no dia de S. Francisco. Nas preparações para o enterro 
estava incluída a confecção de uma capela de flores, mandada fazer no convento das 
maltesas de São João, em Estremoz, de modo, dizia ‑se, a celebrar os esponsais entre 
Ângela e Cristo.
Doze dias antes do anunciado Ângela recolheu ao leito e, segundo várias 
testemunhas, não conseguiu nesses dias ingerir nada a não ser algumas gotas de água. 
Os médicos Manuel Lemos e Manuel Brandão, chamados a examinar, confirmavam. 
O quarto de Ângela começou a encher ‑se de gente que lhe vinha beijar reverentemente 
a mão, tendo à cabeceira da cama frei António das Chagas. Um outro franciscano, 
Luís de São Francisco, que tinha vindo de Montemor em companhia de António das 
Chagas dizia aos circunstantes: «é uma santinha que está naquela cama». Ao chegar 
o dia marcado Ângela pareceu entrar num estado de transe. Um dos presentes terá 
dito que «lhe deu como que um acidente […] deitou os olhos em alvo, fazendo os 
mais sinais de moribunda»15.
O tópico da morte pré ‑anunciada do santo, que na realidade corporizava uma 
forma de “morte mística”, tinha uma longa genealogia que remontava ao século IV e à 
biografia de Santo Antão, escrita por Santo Atanásio. Seria este o momento inspirador 
de futuras encenações de morte de santos, que rapidamente começou a funcionar 
na récita hagiográfica, como o momento do verdadeiro nascimento do homem para 
a santidade, mantendo ‑se de forma insistente durante séculos16. Esta perspectiva, 
14 Cf . Manuel Clemente – Motivos tridentinos da nossa religiosidade popular: a pregação de Frei António das Chagas (a partir da 
sua biografia, escrita pelo padre Manuel Godinho) . Studium generale. 6 (1984), p . 66 .
15 ANTT, Inq . évora, cadernos do promotor, livro 235, fl . 463 . A grafia foi actualizada .
16 Ver Pietro Boglioni – La scéne de la mort dans les premières hagiographies latines in Le sentimento de la mort au Moyen Age. 
Montréal: S .Sutto, 1979, p . 185 ‑210; Patrick Henriet – “Silentium usque ad mortem servaret”: la scéne de la mort chez les ermites 
italiens du XIe siècle . Mélanges de l´école française de Rome . 105 (1993), p . 265; Michel Lauwers – La morte et le corps des saints: 
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defendida por diversos autores, foi bastante matizada por André Vauchez, o qual situou 
o interesse da hagiografia pelo momento da morte do santo por volta dos anos 1318 ‑19, 
apoiando ‑se no processo de canonização de Clara de Montefalco17. A tese de Vauchez 
foi acompanhada por Patrick Corbet, que chama a atenção para o facto de as biografias 
de santos da Antiguidade tardia ou da alta Idade Média ignorarem frequentemente 
os rituais ligados ao momento da morte18. Na verdade, ambas as posições parecem 
conter uma parte da verdade. Se é um facto que o tema era já tratado em hagiografias 
anteriores a 1300, é bem possível que as alterações detectadas por Vauchez tenham 
tido um significado profundo.
Um caso muito anterior e notavelmente semelhante ao de Ângela Machado 
foi o da freira clarissa de Friburgo, Magdalena Beutlerin, conhecida na década de 30 
do século XV pelos seus êxtases, locuções e revelações. Algum tempo antes do Natal 
de 1430 Magdalena começou a divulgar que lhe tinha sido comunicado que deveria 
morrer no dia da Epifania, dizendo aos seus seguidores que deveriam vir assistir ao 
momento da sua morte. Uma tal história atraiu uma verdadeira multidão ao seu 
convento, tendo sido a alegada santa colocada num sarcófago propositadamente feito 
para a ocasião19. À semelhança do que se verificou com Ângela, o facto de a morte 
anunciada não se ter consumado levou a um coro de indignação e descrença por parte 
de todos os que se deslocaram ao local da cerimónia. No caso de Estremoz, contudo, 
as pessoas viraram ‑se contra o confessor de Ângela, o franciscano frei António de S. 
Bento, acusado de ter arquitectado toda a história. Chegou ‑se mesmo a acusá ‑lo de 
querer matar a rapariga, a qual, entretanto, tinha prosseguido pacatamente a sua vida, 
abandonando doravante as pretensões de santidade. Por outro lado, a omnipresença de 
membros da ordem de S. Francisco em todo o caso, bem como o seu empenhamento 
na sua concepção e divulgação merecem ser tidos em conta.
Na sua Historia de los heterodoxos, Menendez Pelayo dá conta de uma narrativa 
com contornos muito similares, ocorrida em Sevilha no ano de 1616, com o padre 
português Francisco Mendes. Também aí se refere a cerimónia fúnebre e o aglomerado 
de gente, com o médico à cabeceira consultando a pulsação do candidato a santo. De 
igual forma é mencionada a profunda desilusão pela não confirmação da profecia. 
la scéne de la mort dans les vitae du Haut Moyen Age . Le Moyen Age . 94 (1988) 21 ‑50 . Jacques Dalarun fala em dois grandes 
protótipos de morte de santos, a de António e a de Martinho, afirmando que entre os séculos IV e XIV o tema esteve praticamente 
inalterado, não apresentando mais do que ténues variações: Jacques Dalarun – La mort des saints fondateurs . In Les fonctions 
des saints dans le monde ocidental (IIIe ‑XIIIe siècle). Rome: école française de Rome, 1991, p . 196 .
17 Cf . André Vauchez – La sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Age d´aprés les procés de canonisation et les documents 
hagiographiques . Rome: école française de Rome, 1988, p . 598ss .
18 Cf . Patrick Corbet – Les saints ottoniens: sainteté dynastique, sainteté royale et sainteté féminine autor de l´an Mil . Sigmaringen: 
Thorbeke, 1986, p . 222 ‑223 .
19 A história, relatada por Nider no seu Formicarius, é referida por Gábor Klaniczay – Learned Systems and Popular Narratives of Vision 
and Bewitchment . In Gábor Klaniczay; éva Pócs (ed .) – Demons, Spirits, Witches. Vol . III: Witchcraft Mythologies and Persecutions . 
Budapest; New York: CEU Press, 2008, p . 62 .
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Menendez Pelayo diz ainda que a história terá provocado pelo menos um caso de 
imitação, levada a cabo por um frade de uma ordem religiosa não especificada20.
O episódio da morte frustrada de Ângela Machado assume assim uma particular 
relevância no que diz respeito a Portugal. É o primeiro relato conhecido de uma 
cerimónia inusitada que apresentava uma nova versão da santidade: o santo moribundo. 
À semelhança do que sucedeu em Espanha, algumas décadas antes, gerou ‑se um fenó‑
meno de repetição. Os documentos revelam que estes casos aumentaram paulatinamente 
até meados do século XVIII, e logo a primeira de que se consegue recolher notícia 
ocorreu pouco tempo depois, em Agosto de 1674, também no Alentejo, em Marvão.
Chamado à quinta de Manuel Ribeiro Morato, comissário do Santo Ofício 
em Portalegre, a 22 de Outubro de 1674, o alfaiate Julião Pires relatou a encenação 
com que se terá deparado em meados de Agosto desse mesmo ano, em casa de Maria 
Calado, uma mulher a quem, alegadamente, a Virgem terá anunciado o dia e a hora da 
sua própria morte21. Aí, o alfaiate encontrou uma grande quantidade de gente com os 
olhos postos em Maria Calado, deitada numa cama, exortando as pessoas a que fossem 
amigas e não levantassem falsos testemunhos uns aos outros, e que não ofendessem 
a Cristo. Finalizando a sua prédica, Maria fez “termos de morte”, segundo as palavras 
de Julião, tendo ‑lhe sido metida uma vela na mão após o que esteve cerca de uma 
hora fora dos seus sentidos. Mais uma vez, a profecia não se concretizou. Tendo sido 
interrogada acerca da sua morte frustrada, Maria respondeu que Deus lhe dera mais 
três meses de vida, de modo a parir um anjo que tinha no ventre22.
Depois destes casos, cronologicamente muito próximos, surge um hiato de quase 
cerca de vinte anos até se identificarem novas ocorrências. Um deles teve novamente 
o Alentejo como cenário, em Santiago do Cacém. Em 1696, Marta Loureiro, de quem 
se dizia que tinha sido possuída pela própria Virgem Maria, profetizara a sua morte e 
era adorada numa cama, junto à qual se juntava um significativo número de pessoas23. 
Um ano depois identificou ‑se o primeiro caso de morte mística que não ocorreu no 
Alentejo, tendo tido lugar no norte interior de Portugal24.
Antes de avançar na evolução do fenómeno, será interessante tecer algumas 
considerações sobre a sua origem. A primeira questão que se impõe tem a ver com a 
geografia. Porquê o Alentejo? Como referi atrás esta província tinha sido severamente 
fustigada, durante quase três décadas, pela guerra, à qual se juntavam frequentemente 
epidemias25. Tomé Rastrolho, um dos soldados mortos no cerco a Badajoz (1658), 
20 Cf . Menendez Pelayo – Historia de los heterodoxos españoles. Vol . II . Madrid: Editorial Catolica, 1956, p . 195 ‑197 .
21 O testemunho de Julião Pires está em ANTT, Inq . évora, proc . 2095, fl . 30ss .
22 Cf . ANTT, Inq . évora, proc . 2095, fl . 11v .
23 Cf . ANTT, Inq . évora, proc . 3297 .
24 O caso desenrola ‑se no nordeste do país, em Trás ‑os ‑Montes, na freguesia de Boizende, no bispado de Miranda do Douro, ver 
ANTT, Inq . Coimbra, proc . 1788 .
25 Cf . Fernando Dores Costa – A Guerra da Restauração 1641 ‑1668 . Lisboa: Livros Horizonte, 2004, p . 47 .
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cidade espanhola perto de Estremoz, deixou uma vívida descrição dos horrores desses 
dias, do intenso calor, o odor dos cadáveres insepultos em decomposição, expostos ao 
contacto com as ratazanas. Para agravar a situação, a peste abateu ‑se sobre os militares 
portugueses ceifando uma grande quantidade de vidas. Meses depois, em Elvas, seria 
a vez de o exército espanhol cercar a cidade. Nessa altura a sombra da peste voltou 
e o número diário de mortos terá atingido as três centenas. Os próprios religiosos 
que davam assistência nos hospitais acabavam por sucumbir vítimas da epidemia26. 
Para agravar a situação, as pilhagens levadas a cabo pelos exércitos, frequentemente 
mal pagos e que viam na rapina a única forma de sobrevivência, tornava ainda mais 
precária a existência.
A guerra terminou em 1668 mas mesmo depois a sombra da peste não abandonou 
a região. Um documento de proveniência inquisitorial datado de 15 de Janeiro de 1679, 
revela ‑nos que a vila alentejana de Aljustrel e outras terras vizinhas tinham fechado 
as portas, guardadas por uma milícia, «em rezão da peste de que Deus nos livre»27. 
Ninguém deveria ser autorizado a entrar sem a apresentação de um salvo ‑conduto. 
A instabilidade e insegurança faziam de qualquer desconhecido um perigo potencial.
Foi, pois, numa terra familiarizada com a angústia e a ansiedade, que o caso 
de Ângela se desenrolou. Talvez isso justifique a tonalidade apocalíptica que a dada 
altura nos é revelada pelos documentos. Na única referência explícita que é feita à 
guerra, é dito por uma testemunha que, ainda durante o período do conflito, Ângela 
teria afirmado que «Deus Nosso Senhor tinha determinado dar hum grande castigo 
à Cristandade»28.
Embora de forma vaga, é sugerida uma forma de mediação e intercessão entre 
a comunidade ameaçada e o Sagrado, com os seus desígnios insondáveis. Por outro 
lado, a imagem que é sugerida pela cerimónia de morte sugere uma qualquer forma 
de sacrifício. Um holocausto oferecido por uma comunidade angustiada e exausta, 
no qual a jovem assumiria a função de cordeiro sacrificial. Contudo, nada disto é 
expressamente afirmado, antes é sugerido de forma vaga e intuído pelo olhar sociológico 
e antropológico de um investigador contemporâneo.
2. Sacrifício
O sacrifício tem sido frequentemente apresentado como o ritual religioso por 
excelência. A ideia justifica ‑se. Não obstante, o seu significado e a sua função têm sido 
objecto de controvérsia. Com o aparecimento da história comparada das religiões, 
26 Cf . Jorge Penim de Freitas – O combatente durante a Guerra da Restauração: vivência e comportamentos dos militares ao serviço 
da coroa portuguesa (1640 ‑1668) . Lisboa: Prefácio, 2007, p . 237 .
27 ANTT, Inq . évora, liv . 240, fl . 131ss .
28 ANTT, Inq . évora, liv . 235, fl . 487 (testemunho de Diogo de Moura Souto) .
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começa a época das grandes sínteses de sistematização do sacrifício. No fim do século 
XIX, James Frazer, no seu famoso ramo dourado, estabeleceu a tese que liga o sacrifício à 
ideia de renovação permanente, relacionando ‑o com os cultos agrários29. Esta tese viria 
a ter uma profunda influência em Sigmund Freud no respeitante às suas formulações 
acerca do totemismo30.
A questão de fundo é: quem e porquê? Quem é que se sacrifica e qual a razão 
para um acto tão radical. Na primeira metade do século XX, Hubert e Mauss chamaram 
a atenção para o papel mediador do sacrifício entre dois campos ontologicamente 
distintos: o profano e o sagrado31. Esta noção de mediação com o sagrado aparece 
fortemente contestada numa das teses antropológicas mais famosas acerca do sacrifício, 
pertencente a René Girard, para quem o ritual se destina a proteger a comunidade 
dos seus próprios impulsos destrutivos, canalizando ‑a para uma vítima32. Girard vê 
no sacrifício uma forma de cortar a dinâmica da violência e vingança, um processo 
que se teria tornado obsoleto quando essa função passou a ser desempenhada por 
um sistema judicial. Este autor desenvolveu assim uma distinção entre sociedades 
sacrificiais e sociedades judiciais.
O filósofo Georges Gusdorf, por seu lado, remete a origem do sacrifício para 
um período em que o homem ainda não tinha tomado consciência de si33. Neste 
período, o sacrifício destinava ‑se apenas a manter uma forma de energia sagrada em 
movimento, naquilo que é possível ler como uma reactualização da tese frazeriana da 
renovação. Ambas retomam uma ideia que é quase intuitiva no sacrifício, a de devir e 
transformação e manutenção do status quo. Ainda segundo Gusdorf, após este estádio 
de indistinção entre o homem e a divindade, a emergência de uma auto ‑consciência 
teria despertado uma noção de queda e nostalgia. O sacrifício destinar ‑se ‑ia assim a 
retomar uma unidade perdida. E aqui podemos ver também uma reescrita de ideias 
anteriores, nomeadamente a noção desenvolvida por Hubert e Mauss da necessidade 
de contacto e união. Neste sentido, trata ‑se de um ritual eminentemente místico.
A questão do sacrifício assume particular relevância no interior do cristianismo. 
Por um lado porque o sacrifício está no cerne de toda a sua teologia. Por outro porque 
necessitava de se distanciar das religiões sacrificiais anteriores. Daí a necessidade de 
elaborar uma nova teologia do sacrifício. Santo Agostinho desenvolve a ideia de que 
o valor do sacrifício depende da caridade e das disposições interiores do sujeito, 
elaborando uma visão evolucionista no sentido de uma crescente espiritualização em 
29 Cf . James Frazer – The golden bough: a study in magic and religion . Essex: Papermac, 1987 .
30 Cf . C . Scott Littleton – The New Comparative Mythology: an Anthropological Assessment of the Theories of Georges Dumézil . Berkeley: 
University of California Press, 1973, p . 37 .
31 Cf . Marcel Mauss – Essai sur la nature et la fonction du sacrífice . In Oeuvres Complètes. Vol . I . Paris: Minuit, 1969, p . 193 ‑307 .
32 Cf . René Girard – La violence et le sacré . Paris: Pluriel, 2010 .
33 Cf . Georges Gusdorf – L´expérience humaine du sacrifice . Paris: PUF, 1948 .
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detrimento do culto e do ritual34. Nesta ordem de ideias, o sacrifício ritual do Antigo 
Testamento torna ‑se um passo necessário que deve ser ultrapassado e o sacrifício de 
Cristo o momento culminar do processo. Mais ainda, Santo Agostinho afirma aquele 
é uma figura deste. A tarefa de elaborar uma nova teologia sacrificial não eliminou em 
definitivo a importância dos antigos sacrifícios. Ao torná ‑los uma “figura” do sacrifício 
supremo de Cristo acabou por reabilitá ‑los E, tal como Marcel Neusch afirmou, em 
determinados momentos a Igreja virá a recuperar a noção veterotestamentária de 
sacrifício35.
Alguns autores focam a sua atenção nas questões formais e de ritual. Outros, 
como Girard, criticam o formalismo de algumas análises e buscam o significado mais 
profundo desse acto violento. Como já foi referido, na acepção de Girard, a violência da 
sociedade é canalizada para a vítima, a qual funciona como bode expiatório. Por seu lado, 
Antoine Vergote critica Girard por não ver no sacrifício mais do que um linchamento, 
um fenómeno da patologia das multidões, e não um acto religioso. Vergote entende 
que a vítima encerra algo de santo e sagrado em si. A este propósito considera que a 
imagem cristã do “cordeiro de Deus” é bela e poética, mas contém a ambiguidade que 
remete para o rito do bode expiatório36. No sacrifício cristão o que está em causa é a 
semelhança. O rito permite ao homem assemelhar ‑se temporariamente a Deus sem 
negar a diferença. É, afirma o autor, uma «semelhança sem mistura», uma vez que a 
dissolução das diferenças se apresenta como monstruosa e impura37.
A polémica de fundo prende ‑se com o estatuto da vítima sacrificial. Vergote 
exalta a semelhança desta com o nível ontológico mais elevado, o sagrado. Girard aponta 
para o aspecto metonímico da vítima como representante da comunidade sacrificiante 
e, como tal, assemelhando ‑se ‑lhe. Um aponta para o céu, o outro olha para baixo. 
No fundo estamos perante duas faces de uma mesma realidade: a vítima sacrificial 
«simboliza tanto o oficiante como a divindade e todo o sacrifício é simultaneamente 
auto ‑sacrifício e dramatização de um deicídio»38. É um símbolo da unidade perdida 
antes da queda e ao mesmo tempo factor de comunhão da comunidade. É essa 
consciência de queda e correspondente desejo de união que justifica todo o ritual. 
O sacrifício está para a comunidade como o êxtase místico está para o indivíduo, é 
34 Cf . Marcel Neusch – Une conception chrétienne du sacrifice: le modèle de Saint Augustin . In Le sacrifice dans les religions . Paris: 
Beauchesne, 1994, p . 117 ‑138 . Para o conceito de “espiritualização” do sacrifício, ver Robert J . Daly – The Origins of the Christian 
Doctrine of Sacrifice . Philadelphia: Fortress Press, 1978, p . 6ss .
35 Cf . Marcel Neusch – Une conception chrétienne du sacrifice…, p . 137 .
36 Cf . Antoine Vergote – La mort rédemptrice du Christ à la lumière de l´anthropologie . In Mort pour nos péchés: recherche 
pluridisciplinaire sur la signification rédemptrice de la mort du Christ . Bruxelles: Facultés Universitaires Saint ‑Louis, 1979, p . 52 .
37 Cf . Antoine Vergote – Dette et désir: deux axes chrétiens et la dérive pathologique. Paris: Seuil, 1978, p . 147 .
38 Brian K Smith; Wendy Doniger – Sacrifice and Substitution: Ritual Mystification and Mythical Demystification . Numen . 36 (1989), 
p . 190 .
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uma sublimação da «nostalgia da unidade». Antes da queda não havia guerra, peste 
nem fome. Tudo era um.
O aspecto sacrificial do caso de Ângela Machado é de uma importância extrema 
e está na génese da piedade vitimal que vamos encontrar em Portugal nos séculos 
seguintes. Mas este sacrifício era apenas um sintoma de mudanças profundas e subtis 
que se estavam a operar na sociedade portuguesa e europeia. Sob este ponto de 
vista, o caso de Ângela surge verdeiramente como um arquétipo, um documento 
verdadeiramente precioso para caracterizar as mudanças referidas. 
Uma das figuras de relevo em toda esta história é o confessor e conselheiro 
espiritual de Ângela, o franciscano frei António de São Bento. Os testemunhos são 
unânimes em apontá ‑lo como o arquitecto de todo o caso. Mas a verdadeira chave 
para a compreensão do que se passou reside numa figura de muito maior peso, o 
também franciscano frei António das Chagas, que tinha sido convidado por aquele a 
vir a Estremoz tendo a jovem rapariga como motivo principal.
Frei António das Chagas era, como foi já dito, uma das principais figuras da 
espiritualidade barroca em Portugal. O seu caso reflecte o típico homem mundano 
subitamente assaltado pela consciência da efemeridade das coisas. Antigo soldado nas 
guerras da Restauração, conhecia bem os seus horrores. Esteve presente no já aludido 
cerco a Badajoz, a propósito do qual escreveu sobre os «cadáveres disformes que 
alteram o relevo do solo», formando uma «fúnebre montanha»39. A sua conduta na 
guerra nem sempre terá sido exemplar e só a estima que alcançou junto dos oficiais 
portugueses o terá isentado da punição dos seus crimes, «que não eram poucos»40. 
Para além de soldado fora também poeta refinado e fortemente inclinado ao sexo 
oposto. Até que em 1662, com 31 anos de idade, decidiu mudar radicalmente de vida.
Maria de Lurdes Belchior Pontes e o padre Mário Martins chamaram a atenção 
para a influência que a consciência do efémero e da passagem do tempo tiveram na 
transformação espiritual de frei António das Chagas. Existia nele uma ideia obsessiva 
com a passagem do tempo e com a miséria da condição humana. Dir ‑se ‑ia quase um 
existencialismo precoce. Num dos seus sermões, António das Chagas fala da semelhança 
que tem o verdadeiro amor de Deus com a morte. Começar a viver é começar a morrer 
porque a morte «tudo faz um»41. Novamente a nostalgia da unidade. E também angústia, 
insatisfação e tédio, que Belchior Pontes considera a «doença moral» da época42.
A grande empresa da vida de frei António das Chagas foi a missionação e a 
orientação espiritual43. Percorreu todo a país a pé, organizando missões onde confessava 
39 Maria de Lurdes Belchior Pontes – Frei António das Chagas: um homem e um estilo do séc. XVII . Lisboa: Centro de Estudos Filológicos, 
1953, p . 36 . Esta obra continua a ser, ainda hoje, a grande referência bibliográfica sobre frei António das Chagas .
40 Maria de Lurdes Belchior Pontes – Frei António das Chagas…, p . 14 .
41 Mário Martins – Introdução histórica à vidência do tempo e da morte. Vol . II . Braga: Livraria Cruz, 1969, p . 226ss .
42 Cf . Maria de Lurdes Belchior Pontes – Frei António das Chagas…, p . 7 .
43 Cf . o texto introdutório em Isabel Morujão (ed .) – Frei António das Chagas: cartas espirituais . Porto: Campo das Letras, 2000, p . 15 .
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verdadeiras multidões. Terá orientado espiritualmente centenas de pessoas, principal‑
mente mulheres, e um autor do século XVIII, D. Manuel Caetano de Sousa, considerou ‑o 
o disseminador da prática da oração mental em todo o território português44.
Quando frei António das Chagas chegou a Estremoz, em 1672, estava exacta‑
mente a meio caminho entre a sua conversão, ocorrida dez anos antes, e a sua morte, 
que viria a suceder dez anos volvidos. Nesta altura não tinha atingido a notoriedade 
que viria a ter mais tarde como director espiritual, embora, como foi visto, tivesse já 
uma autoridade especial45. Foi também nesse ano que ele iniciou um itinerário de 
pregação que duraria oito anos e que só terminaria um ano antes da sua morte46. Mais 
uma vez, o caso de Estremoz assume um carácter fundacional.
Ao entrar no quarto de Ângela, António das Chagas fez dois pedidos: que 
se esvaziasse aquela divisão da casa de gente e que lhe levassem papel e tinteiro. 
O objectivo era, sem dúvida, registar a experiência interior da jovem rapariga. Escrita e 
interioridade são duas palavras essenciais para o estudo da evolução que temos vindo 
a tratar. São ‑no também para ilustrar uma mudança de paradigma que estava a ocorrer 
na sociedade europeia.
3. Biografia, morte e interioridade
Existem divergências acerca da definição de modernidade. Uma das teses 
prende ‑se com a emergência do “eu” como um sujeito autónomo, que não se define 
em relação a nenhum grupo, religião ou corporação profissional. Era esta a situação do 
homem da Idade Média, sustenta ainda a mesma tese. Foi Jacob Burkhardt, autor de 
uma obra clássica acerca do Renascimento, quem começou por esboçar este homem 
medieval alienado de si próprio e da sua interioridade47. Autores mais recentes afirmaram 
que o sujeito moderno não poderia nascer antes da invenção da autobiografia, que só 
se desenvolveu no século XVIII e, como tal, não poderia existir um ser auto ‑reflexivo 
44 O seu biógrafo, Manuel Godinho, afirmou que ele se correspondia com mais de três mil pessoas, ver Manuel Godinho – Vida, 
virtudes e morte do venerável Padre Fr. António das Chagas . Lisboa: Miguel Rodrigues, 1728, p . 302 . Para a referência a Manuel 
Caetano de Sousa, ver Pedro Villas Boas Tavares – Beatas, inquisidores e teólogos: reacção portuguesa a Miguel de Molinos . 
Porto: CIUHE, 2005, p . 156 .
45 Frei Jerónimo de Belém, autor da Crónica Seráfica, falando de uma das religiosas com quem António das Chagas se correspondia, 
e que tomara o hábito em 1672, precisamente o ano em que se desenrolam os acontecimentos de Estremoz, faz saber que “ainda 
neste tempo se não comunicava o Veneravel Padre com a familiaridade com que depois tratou algumas religiosas”, José Adriano 
de Freitas Carvalho – Do recomendado ao lido: direcção espiritual e prática de leitura entre franciscanas e clarissas em Portugal 
no século XVII . Via Spiritus . 4 (1997), p . 41, nota 136 .
46 A reconstituição desse itinerário foi feita por Manuel Clemente em Manuel Clemente – Motivos tridentinos da nossa religiosidade 
popular: a pregação de Frei António das Chagas (a partir da sua biografia, escrita pelo padre Manoel Godinho) . Studium generale . 
6 (1984), p . 66ss .
47 Cf . Jacob Burkhardt – The Civilization of the Renaissance . London: Penguin, 1990 . Os pontos de vista que estou a expor acerca da 
emergência da modernidade e da autonomização do sujeito foram desenvolvidos por Moshe Sluhovsky em Moshe Sluhovsky – 
Discernment of Difference, the Introspective Subject, and the Birth of Modernity . Journal of Medieval and Early Modern Studies . 
36 (2006) 169 ‑199 . 
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que assumisse um verdadeiro núcleo de interioridade48. A modernidade surge assim 
como filha da introspecção e o nascimento da autobiografia é um sinal visível disso 
mesmo. Outros dois sinais serão, como bem viu Moshe Sluhovsky, a direcção espiritual 
e a confissão49.
Poderá objectar ‑se que neste caso concreto não se trata de uma autobiografia. 
É frei António das Chagas quem pede papel e tinteiro e é ele quem vai escrever. Ângela 
está semi ‑consciente e, na melhor das hipóteses, o retrato fiel das suas experiências 
internas ficará apenas ligeiramente deturpado pelo filtro do redactor. Na pior das 
hipóteses, essas experiências surgirão completamente adulteradas. Contudo, como bem 
demonstrou Nicholas Paige, o aparecimento da autobiografia tal como ela surge no 
século XVII resultou de um processo de maturação que tem a sua origem na hagiografia, 
dando origem à biografia e finalmente à autobiografia. Este último passo só foi possível 
quando se começou a valorizar o interior do sujeito50. Peter Burke colocou bem a 
questão quando fez notar que a novidade não é o aparecimento do texto biográfico. 
A Idade Média também tinha conhecido biografias. Simplesmente estas não discutiam 
o «desenvolvimento do sujeito»51. A novidade é que o sujeito é autónomo e não é 
dado de uma vez para sempre pela ordem da criação. Vai ‑se construindo e a biografia 
é o relato dessa construção.
Durante esta última transformação, que se prolongou pelo século XVII, o biógrafo 
foi ‑se progressivamente apagando face à autoridade da voz da biografada. A mudança 
foi admiravelmente estudada por Paige, que chamou a atenção para as inovações 
tipográficas que começaram a ser desenvolvidas para enfatizar o discurso na primeira 
pessoa52. O ponto de viragem localizou ‑se em meados do século, originando um 
amplo movimento editorial. Antes, as vozes do biógrafo e da biografada surgiam quase 
indistintos, as referências ao sujeito eram discretas e o sujeito era filtrado, decantado e 
depurado. As alterações reflectem uma alteração na fonte da autoridade reconhecida, 
que deixa de ser externa (a ortodoxia, antes de mais) e passa a ser interna. A partir 
48 Sluhovsky cita aqui Paul de Man e Michael Mascuch, ver Moshe Sluhovsky – Discernment of Difference…, p . 176 .
49 Na terminologia inglesa, Sluhovsky afirmou que a confissão era um mecanismo de produção de “selves”, um termo de difícil tradução 
para português, mas que ficará razoavelmente definido como “sujeito auto ‑consciente”, ver Moshe Sluhovsky – Discernment of 
Difference…, p . 179 . Segundo Heinz Schilling, na confissão pós ‑tridentina houve duas inovações que levaram a uma emergência 
interiorista: a especificação do pecado no diálogo confessional e o princípio de confissão geral, ver Heinz Schilling – Chiese 
confessionali e disciplinamento sociale . Un bilancio provvisorio della ricerca storica . In Paolo Prodi (dir .) – Disciplina dello corpo, 
disciplina dell´anima, disciplina della società tra medioevo ed età moderna . Bologna: Il Mulino, 1994, p . 154 ‑155 . Ainda sobre 
confissão ver Adriano Prosperi – Tribunale della conscienza: inquisitori, confessori, missionari . Turim: Einaudi Editores, 1996, p . 520ss . 
Para o caso português, ver dois textos de Maria de Lurdes Correia Fernandes – As artes da confissão: em torno dos manuais de 
confessores do século XVI em Portugal . Humanistica e Teologia . 11 (1990) 47 ‑80; Maria de Lurdes Correia Fernandes – Do manual 
de confessores ao guia de penitentes: orientações e caminhos da confissão no Portugal pós ‑Trento . Via Spiritus . 2 (1995) 47 ‑65 .
50 Cf . Nicholas D . Paige – Genèse d´une mentalité littéraire: les leçons de la transmission de l´autobiographie religieuse au XVIIe 
siècle. Cahiers de l´association internationale des études françaises . 49 (1997), p . 244 .
51 Peter Burke – A Invenção da Biografia e o Individualismo Renascentista . Estudos Históricos . 19 (1997), p . 84 .
52 Ver o capítulo: Verbatim: print, Gender and the Death of the Biographer . In Nicholas Paige – Being Interior: Autobiography and 
the Contradictions of Modernity in Seventeenth ‑Century France . Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2001, p . 65 ‑116 .
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daqui o santo mede ‑se pelo seu interior. Esta é a grande mudança que se foi operando 
ao longo do século. No novo paradigma «as coisas interiores qualificam os santos que 
as experimentaram e deixaram por escrito»53.
O cenário que aqui aparece descrito por Paige para a França teve a sua repercussão 
em Portugal. No final do século XVII apareciam já obras biográficas de religiosas 
portuguesas que reflectiam o padrão de crescente interiorização e de emergência do 
discurso na primeira pessoa. Tal foi o caso dos Desposórios do espírito celebrados entre o 
divino amante e sua amada esposa Madre Soror Mariana do Rosário, obra publicada em 
1694. É muito interessante verificar que Isabel Morujão, a autora que a estudou, dá a 
esta mudança uma interpretação diametralmente oposta à de Paige. Enquanto este fala 
de uma «morte do biógrafo» face à autoridade da biografada, Isabel Morujão fala da 
«escrita das religiosas [que] aparece dirimida e transformada numa escrita masculina, 
que dela se apropria»54.
As mudanças que se operaram em França, o país que no século XVII destronou 
a Espanha como o mais dinâmico no que diz respeito à literatura mística e no qual se 
estavam a desenvolver profundas questões teológicas potenciadas pelo jansenismo, 
tinham efeitos que se faziam sentir em Portugal. A “renovação mística” francesa, que 
teve lugar no início do século XVII, foi herdeira de toda a tradição europeia anterior, 
mas teve um contributo decisivo do misticismo espanhol, que fora preponderante 
no século anterior e que agora entrava num período de franco declínio. Os textos dos 
místicos renano ‑flamengos, bem como dos espanhóis João de Ávila, Luis de Granada, 
São João da Cruz ou Teresa de Ávila eram traduzidos em catadupa desde o início do 
século dando origem a um vigoroso movimento de espiritualidade em França55.
Foi também ali que se desenvolveu o triângulo que explica o caso de Ângela 
Machado. Os vértices do triângulo são interioridade ‑sacrifício ‑biografia. Os três estão 
profundamente ligados e explicam ‑se mutuamente. 
A ligação entre interioridade e (auto)biografia foi já explicitada anteriormente. Por 
seu lado, o laço que une a biografia ao sacrifício começa a ser construído pela posição 
determinante que o momento da morte assume no texto biográfico. O momento 
da morte é o acto para o qual toda a biografia converge. Segundo Jacques Lebrun, 
«aquilo que fecha a biografia é também aquilo que a abre e é a própria condição da 
sua possibilidade, a morte. A morte é aquilo que faz escrever a biografia e aquilo que 
a biografia não pode deixar de escrever»56. Esta relação entre biografia e momento da 
53 Citação do jesuíta Baltasar Alvarez in Michel de Certeau – La fable mystique . Paris: Gallimard, 1982, p . 139 .
54 Isabel Morujão – Entre a voz e o silêncio: literatura e espiritualidade nos mosteiros femininos . Rever . 11 (2011), p . 46 .
55 Luis de Granada e João de ávila foram traduzidos para francês ainda no final do século XVI, como Prelúdio de um movimento 
que não parou de crescer ao longo da primeira metade do século XVII, ver Louis Cognet – De la dévotion moderne a la spiritualité 
française . Paris: Fayard, 1958, em particular os capítulos “Le renouveau français” e “L´essor de la spiritualité française” .
56 Jacques Le Brun – Les biographies spirituelles françaises du XVIIe siècle . écriture féminine? écriture mystique? . In Marilena Modica 
Vasta – Esperienza religiosa: escritture femminili tra Medioevo ed Età Moderna . Palermo: Bonanno, 1992, p . 146 .
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morte não surgiu abruptamente, vinha ‑se estreitando desde o século XIV por via da 
influência das ordens mendicantes57. Com o aparecimento da Reforma, as biografias 
continuaram a centrar ‑se nesse acto derradeiro, independentemente da corrente 
confessional. Mas nota ‑se que entre protestantes e católicos surgiram diferenças de 
fundo acerca do significado a dar ‑lhe. As biografias protestantes exaltavam as virtudes 
evangélicas e o momento da morte era encarado com serenidade e sem carga dramática. 
Na vertente católica a situação era diferente, a vida tendia a ser representada como um 
purgatório culminado pelo dramatismo do último suspiro. As questões doutrinais 
são aqui evidentes e é pela via doutrinal que surge a ligação entre morte e sacrifício58. 
4. Agostinho e a “arquitectua do interior”
É comum dizer ‑se que o século XVII foi o século da interioridade e de Santo 
Agostinho, o grande mestre da vida interior59. Nos títulos das obras de espiritualidade 
publicadas, a palavra interior é omnipresente e, se é verdade que o impulso para a 
interioridade sempre fez parte do pensamento cristão pelo menos desde o bispo de 
Hipona, também não será menos verdade que na França seiscentista a interioridade 
religiosa teve um forte desenvolvimento60. De facto, a construção de um espaço de 
interioridade no quadro institucional da Igreja era uma reclamação antiga. Meister 
Eckhart, um dos mais proeminentes místicos do movimento que ficaria conhecido 
como renano ‑flamengo (sécs. XIII ‑XIV) preconizava que o homem deve fazer «uma 
jornada para o interior de si próprio para encontrar o deserto onde vive Deus»61. 
A fonte de Meister Eckhart era Santo Agostinho e a sua divisão entre o homem exterior 
e interior, um lugar ‑comum dos textos de São Paulo62. O pensamento agustiniano foi, 
como referi, o grande inspirador desta luta da interioridade que fez mover místicos, 
erasmistas, protestantes ou jansenistas. Mas esta perspectiva interiorista implicava, em 
Santo Agostinho, uma aparente contradição: a liberdade humana conquista ‑se com a 
imposição da soberania de Deus. O homem é tanto mais livre quanto a sua vontade 
57 Cf . Philippe Ariès – Sobre a História da Morte no Ocidente desde a Idade Média . Lisboa: Teorema, 1988, p . 35 .
58 Cf . Marissa R . Cull – Paine and Patience: The Deathbed Performances of Early Modern Women . The Humanities Review . 8 (2010) 
51 ‑64 . Sobre o momento da morte nas biografias portuguesas, ver Isabel Morujão – Morrer ao pé da letra: relatos de morte na 
clausura feminina portuguesa . Via Spiritus . 15 (2008) 163 ‑193 .
59 Cf . Jean Dagens – Le XVIIe siècle, siècle de Saint Augustin. Cahiers de l´association internationale des études françaises . 3:5 (1953) 
31 ‑38 .
60 Mino Bergamo dá como exemplos o Traité de la réformation intérieure, de Jean ‑Pierre Camus, o Cathécisme chrétien pour la 
vie intérieure de Jean ‑Jacques Olier e a Explication des Maximes des Saints sur la vie intérieure de Fénelon, mas o exemplos são 
incontáveis . Ver Mino Bergamo – L´anatomia dell´anima: da François de Sales a Fénelon . Bologna: Il Mulino, 1991, p . 13 .
61 Bernard Mcginn – The God beyond God: Theology and Mysticism in the Thought of Meister Eckhart . The Journal of Religion . 61 
(1981), p . 5 .
62 Cf . Edmund Colledge; Bernard McGinn – Meister Eckhart: The essencial Sermons, Commentaries, Treatises, and Defense . Mahwah: 
Paulist Press, 1981, p . 43 .
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se anular perante a vontade de Deus63. Estamos aqui num terreno particularmente 
caro ao pensamento místico de todas as épocas, o oxímoro e a contradição. A razão 
para esta contradição aparente foi a corrupção da vontade humana resultante da queda 
primordial. 
O espectro de Agostinho e da interioridade sobre a cultura e o pensamento 
do século XVII teve dois resultados. Por um lado desenvolveu ‑se uma “arquitectura 
do interior” ou, para utilizar a metáfora médica, uma “anatomia da alma”. Por outro, o 
paradoxo agostiniano da liberdade como consequência da servidão a Deus gerou um 
pensamento sacrificial e aniquilacionista que terá o seu apogeu com os oratorianos, 
em particular com o segundo geral da ordem, Charles Condren.
A criação de uma anatomia ou arquitectura interior tem, à semelhança de toda a 
teorização interiorista, uma história mais antiga. Novamente, é na mística renana de Eckhart 
e seus discípulos que vamos encontrar uma perspectiva que implica uma visão analítica 
da alma humana, como um todo formado por diversas componentes. Esta escola mística 
de pensamento divide a alma humana em três planos, consoante o grau de perfeição: 
vegetativo, sensitivo e racional64. Dentro desta base teórica, Johannes Tauler, discípulo 
de Eckhart, desenvolveu o conceito de grunt der seele, o local incriado e pré ‑existente que 
transcende as restantes partes da alma65. O termo grunt remete para a ideia de fundação, 
de base, de suporte e inscreve ‑se numa ideia arquitectural66. A metáfora da arquitectura 
aparece também em Santa Teresa, em particular no seu Castelo interior. É importante, 
novamente vincar esta ideia, a espacialização do interior não era uma ideia nova, mas 
ao chegar à espiritualidade francesa vai ser desenvolvida ao máximo, vai dominar o 
panorama intelectual e vai sofrer transformações que virão a marcar os séculos seguintes.
Esta metáfora espacial virá a objectivar ‑se nos conceitos de “ponta da alma” ou 
“fundo da alma”, utilizados por Francisco de Sales, um dos autores preferidos de frei 
António das Chagas, o franciscano que estava à cabeceira de Ângela em Estremoz. 
A partir da análise do pensamento salesiano, podemos chegar a visão que António das 
Chagas tinha da interioridade humana.
Francisco de Sales concebeu também a alma humana em termos arquitecturais 
ao falar da “parte superior da alma”. Os termos que usava para definir esse locus divino 
eram «a ponta do espírito» e «o fundo da alma»67. A ponta (no sentido de cume) 
63 Cf . Charles Mathewes – Augustinian Anthropology: “Interior intimo meo” . Journal of Religious Ethics . 27 (1999), p . 202 .
64 Cf . Mino Bergamo – L’anatoma dell´anima…, p . 44ss .
65 Cf . Steven E . Ozment – Homo Spiritualis: a Comparative Study of the Anthropology of Johannes Tauler, Jean Gerson and Martin 
Luther (1509 ‑16) in the Context of their Theological Thought . Leiden: E .J .Brill, 1969, p . 19; Claire Champollion – La place des termes 
«Gemuete» et «Grunt» dans le vocabulaire de Tauler in La mystique rhénane . Paris: PUF, 1963, p . 179 ‑192 .
66 Heléne Michon distingue entre a tradição de espaço interior e arquitectura interior, alegando que esta última se distingue porque 
evoca sempre a ideia de oposição entre alto e baixo, ver Hélène Michon – François de Sales: de l´anthropologie à la mystique . 
XVIIe Siècle . 235 (2007), p . 348 .
67 Francisco de Sales sintetizou o modelo tripartido renano ‑flamengo com o modelo aristotélico tomista . Este último apenas dividia 
a interioridade em dois planos (parte superior e parte inferior), enquanto o modelo renano lhe acrescentava o terceiro plano 
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e o fundo de um edifício são termos que se opõem, em termos arquitecturais. Em 
termos místicos, fundo e cume não se sobrepõem. O cume remete para a faculdade 
cognitiva (razão) e tem um carácter dinâmico ao passo que o fundo remete para a 
vontade (coração) e é estático. Nas palavras de Benedetta Papasógli: 
«o primeiro é o polo de um movimento de “elevação” e o segundo de colecção (recolhimento); 
pelo primeiro passa a tensão para a um Deus transcendente, no segundo habita o Senhor 
presente: o espírito eleva ‑se então para Deus, ao passo que a vontade permanece com Ele: 
o itinerário e a quietude, a aspiração e o repouso são facetas de uma mesma experiência»68. 
Esta divisão que Papasógli apresenta aqui como fazendo parte do mesmo 
processo, corresponde a uma clivagem, consagrada pelos historiadores da espiritualidade, 
entre escola especulativa, que corresponderia a uma tendência “germânica” tendente a 
ser dominicana no que diz respeito à ordem religiosa e tomista na orientação teológica, 
e escola afectiva, “latina”, franciscana e ligada a uma piedade mais ascética e prática. 
Como resultado, esta última tendia a estar mais ligada à meditação na Paixão de Cristo69.
Ora, frei António das Chagas era, tal como o definiu Maria de Lurdes Belchior, 
a imagem viva da piedade afectiva. Talvez por isso, apesar de ser um leitor de Francisco 
de Sales, tivesse optado por utilizar mais vezes o termo arquitectural que este menos 
vezes utiliza: o de “fundo da alma”70. De facto, na sua produção epistolar destinada 
à direcção espiritual surge de forma recorrente o conselho: «examine os fundos da 
alma»71. Dificilmente poderiam ser mais evidentes os traços de uma cultura introspectiva.
Como se tem visto, os efeitos que a invasão da interioridade tinha despoletado 
em França ao longo do século XVII faziam ‑se sentir em Portugal. Vimo ‑lo já para a 
questão das biografias e da arquitectura interiorista. Mas existe um outro elemento, 
o outro vértice do triângulo que se mostra com toda a sua crueza no caso da “santa 
de Estremoz”, Ângela Machado. A questão do sacrifício e a sua ligação à introspecção.
Retomemos o paradoxo agostiniano da liberdade como consequência da servidão 
à vontade de Deus. Como vincou Jean Rohou, o início do século XVII foi um período 
de crise que levou a duas situações extremadas, o libertinismo e o aniquilacionismo72. 
Se o apelo do culto epicurista da libertinagem era forte, a sedução mística não o foi 
da parte suprema da alma (fundo), colocando a união divina para além das capacidades racionais do homem, ver o capítulo 
“La struttura dell´anima” . Mino Bergamo – Anatomia dell´anima…, p . 29ss .
68 Benedetta Papasogli – Le «fond du coeur»: figures de l´espace intérieur au XVIIe siècle . Paris: Honoré Champion, 2000, p . 44 ‑45 . 
69 Cf . Steven Ozment – Mysticism, nominalism and dissent . In Charles Trinkaus; Heiko Oberman – The pursuit of holiness in late 
Medieval and Renaissance religion . Leiden: E .J . Brill, 1974, p . 67 .
70 Embora seja menos utilizado, o termo “fundo da alma” surge no Tratado do amor de Deus que frei António das Chagas conhecia 
bem e chegou a recomendar de forma explícita a uma das suas dirigidas . Sobre a utilização do termo por Francisco de Sales, ver 
Mino Bergamo – Antomia dell´anima…, p . 145 . Sobre a alusão de António das Chagas ao Tratado do amor de Deus, ver Maria 
de Lurdes Belchior Pontes – Frei António das Chagas…, p . 274 .
71 Maria de Lurdes Belchior Pontes – Frei António das Chagas…, p . 272 .
72 Cf . Jean Rohou – Le XVIIe siècle, une révolution de la condition humaine . Paris: Seuil, 2002, p . 154 .
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menos. O apelo à união com o todo, à dissolução, arrastava o homem para o seu 
«deserto interior onde vive Deus». O sujeito deve negar ‑se, esvaziar ‑se de si por 
forma a dar lugar a Deus. Introspecção e aniquilação sempre a par como dois irmãos 
gémeos. Não obstante, a destruição do “eu” leva à deificação, à reversão ontológica da 
alma. O homem mata ‑se para se tornar Deus73.
É novamente na mística medieval que se pode encontrar o precedente. Grupos 
antinomianos místicos dos finais da Idade Média, como os Irmãos do Livre Espírito, 
falavam já desta paradoxal união entre a morte e a vida e da ideia de que o místico é 
um “corpo morto”, um vaso que se deve esvaziar de si para se voltar a encher com a 
divindade, como dizia Raimundo de Cápua a propósito de Santa Catarina de Siena74. 
No final da Idade Média, a aniquilação torna ‑se «a raiz da identidade mística», em 
particular a ideia de aniquilação da vontade criada75. Identidade paradoxal feita de uma 
nudez radical do todo absoluto. 
5. Anti-humanismo e aniquilação
Na evolução do pensamento aniquilacionista místico em França, de onde 
veio a nascer uma doutrina sacrificial verdadeiramente radical, existem duas grandes 
etapas, que se podem personificar em dois homens. De um lado, Benoit de Canfield, 
franciscano capucho inglês, introduziu em França a escola abstracta do pensamento 
místico. Herdeiro da mística renano ‑flamenga, ensinava que a aniquilação levava à 
fusão entre criatura e criador, como uma mistura de líquidos (uma imagem com 
longa tradição na Europa) dando origem à deificação da alma e à união hipostática76.
Contudo, o passo decisivo para a passagem da aniquilação ao sacrifício seria 
dado pelos oratorianos. Ao invés de Canfield e da sua escola abstracta, que privilegiava 
a aproximação entre criatura e criador, a escola do Oratório enfatizava a distância 
incomensurável entre ambos. A escola abstracta, herdeira das especulações “germânicas” 
e menos orientada para a meditação na Paixão de Cristo, nunca poderia dar esse passo. 
Só num quadro de forte piedade cristológica, aliado a um arreigado teocentrismo, 
uma tal mudança poderia ocorrer. E falo de teocentrismo como conceito oposto ao 
humanismo, pois para a escola do Oratório, o homem nunca poderia ser a medida 
de todas as coisas.
73 Nas palavras de Mino Bergamo, “o homem morre para a morte”, ver Mino Bergamo – La science des saints: le discours mystique 
au XVIIe siècle en France . Grenoble: Jérôme Millon, 1992, p . 23 .
74 Cf . Karen Scott – Mystical Death, Bodily Death: Catherine of Siena and Raymond of Capua on the Mystic´s Encounter With God . 
In Catherine M . Mooney (ed .) – Gendered Voices: Medieval Saints and their Interpreters . Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press, 1999, p . 143 .
75 Cf . Bernard Mcginn – The Harvest of Mysticism in Medieval Germany (1300 ‑1500) . New York: Herder & Herder, 2005, p . 56 .
76 Cf . Mino Bergamo – La science des saints…, p . 20 .
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Foi contra o humanismo cristão e contra a escola abstracta que o cardeal Pierre 
de Bérulle (1575 ‑1629), fundador do Oratório francês e introdutor das carmelitas em 
França, desenvolveu a sua teoria da Encarnação. Baseando ‑se em Santo Agostinho, 
Bérulle desenvolve a ideia do mistério da Encarnação como um mistério de aniquilação 
e humilhação, aspecto que se veio a tornar uma constante na escola francesa de 
espiritualidade77. Ao encarnar, Deus humilhou ‑se e aniquilou ‑se, ao mesmo tempo 
que deificou a humanidade. Estamos novamente no campo do paradoxo que sempre 
regula a relação entre criatura e criador. Para o crente e devoto esta “aniquilação” da 
divindade deve funcionar como modelo de abnegação para a vida cristã78. A chave 
para a transformação mística passava por uma resposta a esta “despossessão” de Deus 
através de um voto de servidão e correspondente “despossessão” da criatura.
Mas apesar do voto de sacrifício, ou talvez por causa dele, Bérulle admitia ainda 
uma relação entre criatura e criador79. Esta ideia vai ser completamente afastada no 
pensamento do seu seguidor e sucessor à frente dos destinos do Oratório, Charles 
Condren. 
Condren via na religião apenas a função de honrar a Deus e o sacrifício como a 
sua expressão plena. Através da analogia com os antigos sacrifícios de animais, Condren 
desenvolveu toda uma teologia sacrificial que preconiza a auto ‑destruição da vítima. Há 
uma aproximação ao sentido mais arcaico de sacrifício, como se a teologia sacrificial 
cristã tivesse sido revertida. Este anti ‑humanismo acaba quase por se converter num 
anti ‑misticismo. A separação absoluta entre criador e criatura transforma essa relação 
de um paradoxo místico da existência do Outro dentro de mim num simples acto 
de expiação. Vergar completamente perante a imensidão de Deus. Oferecer ‑se como 
cordeiro para a morte80.
A visão de Condren é radical mas deve ser vista tendo como pano de fundo a 
espiritualidade do Oratório francês. Na verdade, a ideia sacrificial auto ‑destrutiva, de 
pulsão para a morte, surge ainda antes de Condren assumir a chefia dos oratorianos. 
O caso de Marie des Vallées, orientada espiritualmente pelo oratoriano Jean Eudes é, 
a este nível, um marco. A partir de 1614, com 24 anos, esta mulher ofereceu ‑se como 
“alma vítima” e começou a sofrer momentos de paralisia da vontade e paralisia física. 
Tal como Catarina de Génova, Marie alegava sofrer no corpo as penas do purgatório 
como forma de expiação dos pecados das almas. Mas a sua escatologia tem um sentido 
cósmico e soteriológico que não existe nos escritos da santa italiana. À semelhança de 
Ângela em Estremoz algumas décadas mais tarde, Marie des Vallées habitava numa 
77 Cf . Jean Dagens – Le XVIIe siècle, siècle de Saint Augustin…, p . 33 .
78 Ver o capítulo “Les anéantissements du Verbe Incarné” . In J . Galy – Le sacrifice dans l´école française . Paris: Nouvelles éditions 
latines, 1951, p . 27 ‑53 .
79 Cf . Edward Howells – Relationality and Difference in the Mysticism of Pierre de Bérulle . Harvard Theological Review . 102 (2009) 
225 ‑243 .
80 Ver os capítulos dedicados a Condren em J . Galy – Le sacrífice dans l´école française…, p . 109ss .
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região, a Normandia, fortemente devastada por revoltas, sedições e pela inevitável 
peste81. De facto, como bem vincou Ivan Strenski, a morte expiatória sacrificial só faz 
sentido a uma escala cósmica, para equilibrar a balança das dívidas da humanidade 
e apaziguar a ira da divindade82. Ainda seguindo este autor, foram os oratorianos 
que espalharam a influência da sua teologia sacrificial por toda a França, tendo sido 
imediatamente seguidos pelos jesuítas83.
Retomemos a análise das fontes inquisitoriais portuguesas e coloquemo ‑las 
numa perspectiva comparada com o que foi dito atrás. Interioridade, biografia, sacrifício. 
Todos os elementos parecem, com maior ou menor nitidez, marcar presença no quarto 
da jovem semi ‑consciente, na vila alentejana de Estremoz. Coincidência ou não, a 
fundação da Congregação do Oratório em Portugal teve lugar apenas quatro anos antes 
do caso de Estremoz e a bula que concedia privilégios à congregação tem a data de 
16 de Março de 1671, ou seja, apenas um ano antes84. É um facto que o Oratório em 
Portugal teve mais influência no norte do país. É igualmente discutível se a influência 
de Bérulle e da congregação francesa teve maior ou menor influência na personalidade 
de Bartolomeu do Quental, o fundador do ramo português da congregação. Vitorino 
Nemésio defendeu a existência de uma ligação na crescente influência francesa que 
teve origem na vinda da rainha D. Maria Francisca de Sabóia, chegada a Lisboa em 
166685. Em face de tudo o que ficou exposto atrás, a tese da influência francesa, aventada 
por Nemésio, explicaria a mudança que os arquivos da Inquisição nos mostram. 
A coincidência de datas é, na realidade, notável.
A nova versão emergente da santidade tem no quarto o locus por excelência 
e na cama os braços da sua cruz. A caracterização do seu estado fisiológico é bem a 
imagem da sua ambiguidade. Semi ‑vivo, semi ‑consciente. É como se a criação de uma 
arquitectura interior lhes tivesse fornecido um refúgio para viver. Estas mulheres, e 
digo mulheres porque no universo que analisei não encontrei homens, vivem dentro 
de si próprias, num letargo que lhes coloca o corpo num tempo suspenso, como a 
gruta de Trofónio. Qual o significado que poderá ter o facto de não se alimentarem? 
Recusa do corpo, parece óbvio. Mas é algo mais isso. Nesse caso um simples suicídio 
81 Sobre a relação entre a escatologia de Marie des Vallées e a situação de conflito que se vivia na Normandia, exangue por exacções 
fiscais, peste e pela revolta dos va ‑nu ‑pieds ver, Jean éguy – D´une Jacquerie a une congrégation religieuse: autour des origines 
eudistes . Archives des sciences sociales des religions . 52 (1981) 37 ‑67 . Este autor vê no caso de Marie des Vallées uma forte influência 
do joaquimismo . Ainda sobre Marie des Vallées, ver o capítulo “Le père Eudes et Marie des Vallées” . In Henri Bremond – Histoire 
littéraire du sentiment religieux en France. Tomo III . Paris: Armand Colin, 1967, p . 261 ‑298 .
82 Cf . Ivan Strenski – Theology and the First Theory of Sacrifice . Leiden: Brill, 2003, p . 36 .
83 Cf . Ivan Strenski – Theology and the First Theory of Sacrifice…, p . 40 .
84 Cf . Eugénio dos Santos – O Oratório no Norte de Portugal: contribuição para o estudo da história religiosa e social . Porto: INIC, 
1982, p . 51 .
85 Cf . Vitorino Nemésio – A mocidade de Herculano até à volta do exílio . Lisboa: Bertrand, 1934, p . 105 . Silva Dias e Maria de Lurdes 
Belchior contestam a influência francesa, ligando o Oratório português ao italiano de S . Filipe Néri, enquanto Jean Girondon e 
Eugénio dos Santos afirmam a influência francesa, pelo menos ao nível administrativo, ver Eugénio dos Santos – O Oratório no 
Norte de Portugal…, p . 57 ‑68 .
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bastava. É necessário que o corpo viva, sem se alimentar, ou alimentando ‑se apenas da 
Eucaristia, consoante os casos. O corpo que está na cama já não é o delas. É o corpo da 
nova identidade que elas assumiram, o vaso vazio que foi cheio novamente. O corpo 
moribundo é o sinal da somatização da união mística, algo que tinha já acontecido 
no passado com a estigmatização. 
6. O olhar do médico
Após os casos surgidos no Alentejo e no norte do país no final do século 
XVII, nos quais existia um horizonte temporal de morte, com uma data anunciada 
pra o efeito, surgiu o primeiro em que a morte deixa de ser um destino e passa a ser 
um “estado de permanência”. Segundo uma denúncia feita ao Tribunal da Inquisição 
de Coimbra com a data de 1703, existia em São Mateus do Bunheiro, perto de Vila 
da Feira, uma rapariga, de nome Isabel Nunes, que estava de cama havia nove meses 
abraçada a um crucifixo e que recebia a visita de uma grande quantidade de gente86. 
Estava deitada na cama, como morta, balbuciando apenas, de vez em quando, algumas 
palavras sobre “coisas de Deus”. Alegadamente, durante os nove meses que esteve na 
cama ter ‑se ‑ia mantido viva sem qualquer espécie de alimento. Uma paixão por um 
rapaz da freguesia teria levado a uma desavença com o pai e os irmãos e teria chegado 
mesmo, dizia ‑se, ao extremo da violência física. Como consequência, Isabel teve um 
“acidente” que lhe durou quarenta horas, caindo pouco tempo depois à cama onde 
esteve seis dias sem comer. 
O caso provocou comoção e espanto. Os pais da jovem mandaram vir um médico 
para avaliar o caso e foi chamado um sangrador que trabalhava sob sua supervisão. 
O médico, por seu lado, tentando determinar a verdadeira natureza do estado absorto em 
que a rapariga se encontrava, iniciou uma série de testes que praticamente transformaram 
o quarto da rapariga numa câmara de tortura. O padre Mateus, autor da denúncia, viria 
posteriormente a relatar aos inquisidores a terapia que vira aplicar:
«viu que o medico, para experimentar se a dita enferma falava ou sentia, porque estava 
então no seu letargo costumado sem responder, a apertou com duas tesouras e vendo 
que não fazia movimento lhe aplicou um tição de fogo aceso ao pé, que bastantemente a 
queimou, e vendo o medico que ela a nada se movia a deixou, dizendo que aquilo era uma 
louquice tola, e logo fez diligência o dito medico por lhe tirar uma imagem de Cristo com 
quem andava sempre abraçada, e umas contas que também tem sempre na outra mão, ao 
que ela resistiu, e com violência lhe foi tirada a dita imagem, mas não as contas que tinha 
na mão mais apertada, no que se mostrou ter algum sentido»87.
86 Cf . ANTT, Inq . Coimbra, proc . 1108, fólios não numerados, denúncia do padre Mateus Afonso, com a data ilegível pela corrosão 
da tinta, sendo apenas perceptível o ano de 1703 .
87 ANTT, Inq . Coimbra, proc . 1108, fl . n .n ., testemunho do padre Mateus Afonso, 8 de Julho de 1703 .
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João Lopes, o sangrador que estava encarregue de auxiliar o médico, deu uma 
imagem igualmente violenta das mesmas sessões:
«e então viu ele, testemunha, que ele (o médico) lhe abriu a boca com instrumento, e 
meteu várias coisas pelo nariz e puxou com tesouras, e com elas apertou a carne e nada 
sentiu a dita moça».
O comportamento do médico é de um cepticismo precoce e esboçava já, de 
forma ainda pouco nítida, a atitude crítica do século que então nascia. De facto, os 
contemporâneos não deixaram de notar o alastrar do cepticismo religioso, a difusão 
do libertinismo e o declínio do fervor cristão na sociedade portuguesa88. São sintomas 
de uma mudança paralela à que estamos a analisar. Ambas são, de resto, manifestações 
do mesmo fenómeno. À constatação de descrença e decadência religiosa correspondeu 
um forte impulso no fervor místico89.
Os casos de “recolhimento místico” surgem assim numa óptica especular, face 
aos casos de libertinismo, como fenómenos extremados de uma intensa mudança 
social, económica e política que Paul Hazard descreveu como «a crise de consciência 
europeia». Este autor chamou mesmo a atenção para o papel que o misticismo 
desempenhou nessa crise ao introduzir um princípio de anarquia e de pensamento 
selvagem, denunciando a aliança entre religião e poder e escapando à ortodoxia 
das igrejas estabelecidas90. Neste sentido, o fervor místico é menos uma reacção à 
descristianização da sociedade do que à rigidez institucional da Igreja e uma afirmação 
do imperativo de interioridade. A meu ver, este “recolhimento” dos místicos teve um 
pouco de ambas as situações.
O comportamento do médico face ao estado de letargia da jovem é sintomático 
ainda a um outro nível. Como foi observado por Michel Foucault, o período entre 
1680 e 1740 ficou marcado, no que diz respeito às relações entre religião e medicina, 
por uma anexação desta última pela Igreja91. Este movimento deveu ‑se, ainda segundo 
aquele autor, a uma reacção contra o misticismo protestante e jansenista, em que os 
médicos foram chamados a demonstrar que essas formas de mística, exteriores ao 
catolicismo mais rigoroso, se deviam às oscilações violentas dos humores. De facto, na 
segunda metade do século XVII o sistema partilhado entre médicos e teólogos entrou 
88 O caso da obra do padre Matias de Andrade é bem ilustrativo desse facto, ver Eugénio dos Santos – A crise de consciência em 
Portugal no século XVIII: uma tentativa de análise e superação . A obra do P . Matias de Andrade (1680 ‑1747) . Revista de História . 
1 (1978) 245 ‑280 . 
89 Em Portugal, o caso mais conhecido de reacção mística contra o sentimento latente de descristianização foi o fenómeno da 
Jacobeia, ver Luis Cabral de Moncada – Mística e Racionalismo em Portugal no século XVIII: uma página de história religiosa e 
política . Coimbra: Casa do Castelo, 1952 e émile Appolis – Mystiques portugais du XVIIIe siècle: Jacobéens et Sigillistes . Annales 
E.S.C. 19 (1964) 38 ‑54 . 
90 Cf . Paul Hazard – La crise de la conscience européenne 1680 ‑1715 . Paris: Fayard, 1994, p . 11 . Para a crise da Igreja institucional no 
sécuo XVIII, ver Jean Delumeau – Le catholicisme entre Luther et Voltaire . Paris: PUF, 1979, p . 297ss .
91 Cf . Michel Foucault – Psychologie et maladie mentale . Paris: PUF, 2008, p . 77 .
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em crise, dando origem a uma emancipação da medicina. Estava, portanto, em marcha 
a “patologização” do religioso, que tanta força viria a ter no positivismo do século XIX.
Sobre as relações que se foram entretecendo entre medicina e mística ao longo 
do século XVII existe ainda um desenvolvimento importante que se liga de forma 
directa a este caso. Jacques LeBrun demonstrou como o tema da operação cirúrgica 
começou a entrar na hagiografia, numa abordagem que assimilava o sofrimento 
humano, santidade e martírio. Do ponto de vista de LeBrun, «a operação cirúrgica, 
no convento, reproduz conscientemente a estrutura do martírio e os papéis quase 
canónicos que ele comportava»92. Na realidade, as experiências feitas pelo médico 
no corpo de Isabel Nunes não eram, em bom rigor, operações cirúrgicas. Porém, em 
ambas as situações existe a mesma ideia, a intrusão violenta do corpo da santa, por 
motivos médicos, completamente alheios à autoridade religiosa. É interessante verificar, 
na esteira da observação de Lebrun, a forma como Isabel se apropria das experiências 
que foram sendo feitas no seu corpo num sentido de legitimação da sua santidade. 
Segundo o sangrador João Lopes, ela ter ‑lhe ‑ia dito, ainda antes das ditas experiências, 
que «se a visse retalhar ou queimar que tivesse grande paciência, porque não havia 
de sentir nada do que lhe fizessem»93. Finalmente, deve ser realçada uma última 
ideia: à progressiva transformação do santo em moribundo ou doente correspondeu 
uma gradual apropriação da santidade por parte do discurso médico, constituindo 
fenómenos naturalmente correlativos.
Como referi, é novo no caso de Isabel Nunes o facto de ela ter recolhido ao leito 
sem uma data assinalada para morrer. Constituem novidades também a transformação 
do corpo moribundo num “estado de permanência” e as experiências médicas. O resto 
mantém ‑se, com a conversão do quarto da moribunda numa espécie de mausoléu, as 
peregrinações e a atitude reverencial perante o corpo da santa. Mas o que aqui parece 
ter importância é a fusão entre os estados de morte e vida. É uma vida que entra pela 
morte dentro colonizando ‑a ou, pelo contrário, a morte que se instala e se faz quotidiana?
7. O santo como figura liminar
A figura do santo moribundo começa a expandir ‑se com o nascimento do século 
XVIII e torna ‑se uma figura liminar, um morto ‑vivo, simultaneamente participante 
da comunidade de defuntos e viventes. Em última análise torna ‑se difícil distinguir a 
morte da vida, um corpo vivo de um cadáver inanimado. Em nenhuma situação esta 
92 Jacques Le Brun – Mutations de la notion de martyre au XVIIe siècle d´aprés les biographies spirituelles feminines . In Jacques 
Marx (ed .) – Sainteté et martyre dans les religions du livre . Bruxelles: Université de Bruxelles . Institut d´étude des religions et de 
la laicité, 1989, p . 80 .
93 ANTT, Inq . Coimbra, proc . 1108, fl . n .n ., testemunho de João Lopes a 8 de Julho de 1703 .
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evolução foi tão evidente como na de Francisca Antónia, rapariga de 26 anos, moradora 
em Óbidos, corria o ano de 1746.
A denúncia foi feita por um familiar da Inquisição que se deslocou a casa da 
rapariga, onde se deparou com um espectáculo já conhecido. Uma pequena multidão 
concentrando as atenções numa rapariga deitada numa cama, imóvel, como morta. 
Eis o relato do denunciante:
«viu que estava deitada em um leito, de costas, como defunta mas não amortalhada, com 
uma capela de flores artificiais na cabeça e uma palma ornada das mesmas flores que 
segurava com a mão esquerda sobre o peito e a mão direita mais abaixo, tendo os olhos 
abertos claros, sem névoa alguma mas sem mover, e a cor do rosto natural e corada e com 
semblante sereno, correndo neste tempo muita gente a beijar ‑lhe a mão, pondo para isso 
os joelhos no chão o que faziam com grande devoção e grande reverência, como quem 
chegava a tocar numa santa»94.
Havia uma questão ardentemente discutida: Francisca estava morta ou viva? 
O coração batia mas o corpo parecia desprovido de vida, apesar dos sinais vitais 
dos olhos, da cor rubicunda. Estava como que em êxtase, diziam. Na realidade, esta 
ambiguidade entre morte e vida já tinha aflorado nalguns casos anteriores, mas nunca 
se colocara com tanta clareza como nesta situação.
Reuniu ‑se uma pequena equipa de clérigos para examinar o caso. Foi ‑lhe 
instruído que fechasse um olho deixando o outro aberto. Que rodasse a cabeça. Que 
abrisse e fechasse a boca e que falasse. A tudo ela obedeceu. Ao falar disse: «Jesus, 
Maria, José». Cantou alguns hinos litúrgicos, traduzindo ‑os do latim para português 
e por fim disse que a sua alma estava no céu dextram patris. Quando o padre que a 
estava a examinar lhe chamou a atenção para o facto de o seu corpo apresentar sinais 
de vida, ela retorquiu que na realidade estava morta e que o corpo apenas funcionava 
por obra do Espírito Santo, que trabalhava no seu coração95.
O director espiritual de Francisca, José Rodrigues Leal, assegurava a todos 
que ela estava morta e que morrera às cinco da manhã do dia 5 de Fevereiro de 1746. 
Os outros clérigos duvidavam seriamente. Um certo teólogo, frei José da Conceição, 
chegou mesmo a sugerir que Francisca não morrera mas tivera «um rapto como teve 
S. Paulo»96.
Como cadáver longevo e adiado, o corpo da santa tem a função de símbolo. 
É uma expressão de interioridade, um espelho da alma. Verifica ‑se que este «vaso 
vazio» exprime uma polaridade mística que vai da serena fusão na imensidão do Pai 
94 ANTT, Inq . Lisboa, proc . 8105, fl . não numerados, denúncia de Frutuoso Inácio, familiar do Santo Ofício e escrivão da câmara 
eclesiástica de óbidos, a 18 de Fevereiro de 1746 . 
95 Para o exame que lhe foi feito, ver a referida denúncia do familiar Frutuoso Inácio .
96 ANTT, Inq . Lisboa, proc . 8105, fl . n .n ., testemunho de Joaquim Bernardo Brito Pegado, 29 de Maio de 1747 .
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até à violência brutal da Paixão do Filho. Verifica ‑se uma retirada do mundo na mesma 
medida em que se impõe a esse mundo o espectáculo violento da morte redentora de 
Cristo. Seja qual for o ângulo por onde se olhe esta ideia regressa sempre: paradoxo, 
supressão de limites entre conceitos opostos. Contradição, fronteira e ausência dela.
Um teatro bipolar entre violência e serenidade. Em carta datada de Julho de 
1757 enviada à Inquisição de Lisboa, o franciscano frei Jerónimo de Nossa Senhora do 
Monte Carmelo, director espiritual de diversas mulheres na cidade da Guarda, redigiu 
um relatório dando conta da situação espiritual destas, detendo ‑se em particular na 
situação de uma delas:
«Entre outras as mais almas que espiritualmente dirijo, tenho uma que há quase quatro anos 
vive debaixo da minha obediência, à qual tenho assistido sempre à cabeceira da cama por 
se achar paralítica e em tal estado que são raras as vezes que a levantam dela, de sorte que 
para ir estas poucas vezes a comungar é necessário que os familiares a levem nos braços»97.
O cenário esboçado pela carta é o de profundo sofrimento. Aí se diz que esta 
mulher «não tem mais que a pele sobre os ossos, se bem que o rosto o conserva de 
todo uma especial alegria». Na mesma missiva diz ‑se ainda que a mesma mulher, 
que nunca aparece identificada ao longo de todo o texto, chegava muitas vezes às 
portas da morte, o que levava os médicos a ordenar que lhe fossem ministrados o 
Viático e a Extrema Unção. As semelhanças com o caso de Alexandrina da Costa, com 
que iniciei este texto, são importantes. Também no caso da Guarda há uma alegada 
estigmatização interna. Diz o confessor: «fez o mesmo Senhor o benefício […] de 
lhe dar a padecer nos braços, lado e pés as dores das chagas e dizendo ‑me que o lado 
o tinha exteriormente chagado». O comportamento durante o êxtase é igualmente 
de uma semelhança notável: «na mesma cama estava esta criatura fazendo a sua 
oração sem forças para se mover antes dela, quando se recolhia ao interior eram tais 
os impulsos que se levantava sobre a mesma cama que chegava a dar quase no tecto 
com a cabeça». Finalmente, uma última similitude entre ambas as situações: 
«outras vezes, mandando ‑a fazer oração e estando no mesmo estado de forças, a mandava 
recolher ao interior e que, vestindo ‑se, desse passos pela casa com a consideração daqueles 
que seu Divino esposo tinha dado para o Calvário por nosso remédio, e se recolhia dava 
os passos que lhe mandava, e se alguma ocasião sucedia acabar ‑se o recolhimento, tornava 
ao mesmo estado e era necessário levá ‑la para a cama e eu ajudava».
É neste ponto que o caso ganha contornos extraordinariamente semelhantes ao 
de Balazar, com que abri este texto. É como se o processo tivesse atingido a maioridade, 
revelando todo o potencial de sofrimento que poderia atingir. Como se pode ver, o 
97 ANTT, Inq . Lisboa, Cadernos do Promotor, liv . 313, fl . 270 .
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santo moribundo, chagado, amarrado a um leito que lhe vai anunciando o esquife, é 
um palimpsesto. Resultado de múltiplas escritas, de sucessivos corpos, mais ou menos 
sofredores, estamos em face a um produto hagiológico pacientemente construído ao 
longo de mais de um século. 
Determinante parece ser a expressão utilizada várias vezes pelo confessor para 
justificar os acessos de vitalidade daquele corpo débil: «quando a mandava recolher 
ao interior». Não há melhor figura para descrever toda a mudança ocorrida durante 
o século XVII e que agora se mostra à luz do século XVIII. O interior da mulher é o 
reduto de onde brota tudo. A fonte de autoridade desloca ‑se definitivamente para aí. Os 
acessos que levavam esta mulher a encetar a Via Sacra brotavam de dentro, o que explica 
também a exiguidade das récitas visionárias nestes casos. A visão, enquanto imagem 
ou figura, é sempre exteriormente determinada e captada pelos sentidos, interiores 
ou exteriores. Mesmo a própria noção de sentido interior continua a estabelecer uma 
distinção entre a imagem que é vista e o receptor. Como diziam os místicos renanos, é 
preciso ir ao encontro do “deserto interior” onde vive Deus. Nesta dimensão interna à 
qual as imagens são estranhas, só o corpo da suposta santa se pode erigir em instância 
figurativa. Afinal, ele é o espelho da interioridade.
É possível que a restante Europa católica (e até parcialmente a Europa protestante) 
tenham tido uma evolução semelhante à que descrevi aqui para o caso português. 
Portugal tem registos inquisitoriais extremamente bem preservados e abundantes, que 
permitem colocar os dados numa perspectiva cronológica de médio e longo prazo, 
facilitando a detecção de evoluções históricas. Não existe a mesma facilidade para o 
resto da Europa, onde os registos, onde os há, são bastante mais fragmentados.
Mas os dados apontam nesse sentido. Chegados ao século XIX encontramos 
uma série de casos semelhantes aos que aqui têm sido descritos em várias partes da 
Europa. Na Galiza, próximo da fronteira portuguesa, surgiu em 1806 o de Josefa de 
la Torre98. Na década de 30 desse século os do Tirol, austríaco e italiano, de Maria de 
Moerl e Maria Domenica Lazzeri, que parecem ter produzido fenómenos de imitação 
na longínqua Irlanda99. A lista, longe de ser exaustiva, estende ‑se ainda a casos mais 
conhecidos como estigmatizada belga Louise Lateau e o famoso caso de Teresa de 
98 Sobre Josefa de la Torre, ver uma obra colectiva, A santa de Gonzar: un caso clínico do século XIX . Santiago de Compostela: 
Museo do pobo galego, 1993; Xosé Chao Rego – Relixión oficial e relixiosidade popular: reflexión sobre a espiritada de Gonzar . 
In Anorexia: dieta, estética, crenzas . Santiago de Compostela: Museo do Pobo Galego, 1995, p . 43 ‑60; M . Fuentes Barco; S . Garcia 
Piñero; T . Angosto Saura – “La santa de Gonzar”: un caso de inedia desde la perspectiva de la fisiología del siglo XIX . Frenia . 6 
(2006) 207 ‑218 . Agradeço reconhecido ao professor Domingo Gonzalez Lopo, da Universidade de Santiago de Compostela, ter ‑me 
enviado diversos artigos publicados na Galiza acerca do caso .
99 Para as santas tirolesas, ver Léon Boré – Les stigmatisées du Tyrol ou l´extatique de Kaldern et la patiente de Capriana . Bruxelles, 
1843 . Para o caso irlandês ver, John Aldworth – The Estatica of Youghal compared with the wonders of Tyrol in a letter to the right 
hon: the Earl of Shrewsbury. London: W .H . Dalton, 1843 .
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Lisieux100. Todos apresentam o mesmo padrão de auto ‑negação, “retirada” espiritual 
do mundo e recolhimento ao leito. Em muitos o fenómeno da estigmatização está 
presente. Noutros domina a passividade e o estado de inconsciência. Em todos o 
mesmo “ar de família”.
Em particular, na relação que escreveu em 1835 acerca de Maria de Moerl, no 
Tirol austríaco, o eclesiástico Antonio Ricardi expressa bem a antítese entre interior e 
exterior, em termos que se assemelham muito ao referido caso da Guarda: «No êxtase, 
os sentidos interiores permanecem sem aptidão para agir sobre as coisas do exterior, 
porque os sentidos internos e todas as forças da alma estão virados para a vontade à 
qual permanecem submissos e obedientes»101.
O caso português parece ter acompanhado as transformações que se foram 
dando noutros países europeus. O processo de evolução decorreu, como vimos, entre 
a segunda metade do século XVII e os finais do século XIX, quando este modelo 
de santidade parecia estar já consolidado. Foi precisamente ao longo deste período 
que se operaram profundas mutações nas sociedades europeias. Nascia a “moderni‑
dade”. A questão que se coloca, porém, é a da eventual relação entre a emergência da 
modernidade e as santas recolhidas ao leito, não em termos de oposição e exclusão, 
mas numa relação de causa e consequência. Uma tal hipótese parece ser, à primeira 
vista, paradoxal. As sociedades dessacralizadas do século XX olhavam para estes casos 
como manifestações de um arcaísmo agonizante, um eco anacrónico vindo de épocas 
mergulhadas na superstição e ignorância. 
Não obstante, a coincidência cronológica é notável. Para além disso é forçoso 
reconhecer uma relação, por mais remota que possa parecer, na emergência da interiori‑
dade. A este propósito, Charles Taylor demonstrou admiravelmente a forma como Santo 
Agostinho, ao adoptar um ponto de vista e um discurso na primeira pessoa, introduziu 
no pensamento ocidental uma “reflexibilidade radical” e constituiu uma proto ‑teoria 
do cogito, que veio a inspirar Descartes. Significativamente, Agostinho demonstra 
que nós não podemos duvidar da nossa existência «e que se nós não existíssemos 
seria impossível sermos enganados»102. O ponto de vista do “eu” começa a impor ‑se 
como critério último da verdade. A doutrina da graça, o pessimismo antropológico 
e o individualismo interiorista, emanados do augustianismo, viriam a influenciar a 
Reforma, na centúria de quinhentos, e o jansenismo, no século seguinte. No século 
XVII esta cultura de retirada e exílio teve como consequência a multiplicação de 
literatura ligada à preparação para a morte103. O impulso para o abandono do mundo 
100 Sobre Louise Lateau, ver Sofie Lachapelle – Between Miracle and Sickness: Louise Lateau and the Experience of Stigmata and 
Ecstasy . Configurations . 12 (2004) 77 ‑105 . Para Teresa de Lisieux, ver Ida Friederike Gorres – The Hidden Face: a Study of St. Thérèse 
de Lisieux . London: Burns & Oates, 1959 .
101 Léon Boré – Les stigmatisées du Tyrol…, p . 32 .
102 Charles Taylor – Sources of the Self: the Making of the Modern Identity . Cambridge: University Press, 1989, p . 132 .
103 Cf . Bernard Beugnot – Le discours de la retraite au XVIIe siècle: loin du monde et du bruit . Paris: PUF, 1996, p . 249 .
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surge como contraponto das pulsões libertinas que foram também um sinal dessa 
época. Posições extremadas, pulverização de comportamentos. Nascia o sujeito que 
se pensa a si como autónomo.
Mas importa olhar para a modernidade a partir das consequências que gerou. 
Em particular, para o caso que nos interessa, impõe ‑se verificar as consequências no 
estatuto de que a mística gozava nos quadros mentais da época.
8. O “crepúsculo dos místicos”
No final do século XVII deu ‑se o «crepúsculo dos místicos»104. A perseguição 
que foi desencadeada culminou nas condenações das obras de Miguel de Molinos 
(1687), Madame Guyon (1687) e Fénelon (1699). O século fechava com a caída no 
descrédito e a suspeição instalara ‑se, lançando a mística numa situação de marginalização 
progressiva. Um dos sintomas deste facto foi o desaparecimento das experiências 
místicas dos processos de canonização, que se constata a partir da década de 90105. Esta 
perseguição, que se vinha a notar de forma incipiente desde meados do século, tem 
sido objecto de várias análises. Mino Bergamo atribui a sua origem à contestação que o 
discurso místico fazia à ordem económica vigente, baseada no lucro, contrapondo ‑lhe 
o “puro amor” fundado no desinteresse pessoal e na entrega total sem esperar nada 
em troca106. Trata ‑se de uma explicação que remete de forma implícita para a ideia de 
sacrifício. Por seu lado, Michel de Certeau apela para uma incapacidade semântica. 
A mística não teria sido capaz de desenvolver um discurso claro e simples, permanecendo 
mergulhada em abstracções, ideias difusas, frases paradoxais e nebulosas, opostas à 
clareza e distinção que se impunha na nova ciência emergente107.
Ambas as análises me parecem correctas embora não aprofundem a questão 
até à sua raiz. A meu ver, existe um motivo remoto que explica simultaneamente o 
recolhimento dos santos ao leito e o descrédito da mística, ao mesmo tempo que explica 
o aparecimento de movimentos religiosos como o jansenismo ou uma filosofia baseada 
em “ideias claras e distintas” como o cartesianismo. Em suma, tentarei demonstrar 
que o recolhimento dos santos ao leito poderá não ser em bom rigor um produto da 
modernidade mas é, sem dúvida, um epifenómeno simultâneo e paralelo desta, ambos 
resultando de um mesmo processo.
104 O termo é do abade Louis Cognet, que o utiliza na obra que consagrou à polémica entre Bossuet e Fénelon, ver Louis Cognet – 
Crépuscule des mystiques: le conflit Fénelon ‑Bossuet . Paris: Desclée, 1958 .
105 Cf . Christian Renoux – Une source de l´histoire de la mystique moderne revisitée: les procès de canonisation . Mélanges de l´École 
Française de Rome . 105 (1993), p . 210 .
106 Cf . Mino Bergamo – La science des saints… ., p . 241 .
107 Cf . Michel de Certeau – La fable mystique…, p . 149ss .
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Regressemos ao conceito de interioridade e à longa sombra projectada por 
Santo Agostinho no século XVII. A viragem para o interior fez com que este espaço 
desconhecido fosse visto a partir de dois pontos de vista radicalmente opostos.
Que a interioridade constitui o centro da experiência mística, isso trata ‑se de 
um dado quase intuitivo. Certeau considerava a existência do sujeito instituindo ‑se em 
relação ao exterior, que lhe define os limites, como uma “modalidade” da mística108. 
A tendência interiorista de inspiração agostiniana só veio acentuar essa vertente. 
Contudo, como foi visto, os místicos consideram que no fundo da alma existe uma 
realidade ontologicamente superior, Deus ele próprio. A tendência para o interior é 
uma tendência para a deificação.
O século XVII desenvolveu paralelamente uma noção mais sombria de interior. 
A visão agostiniana da razão humana turvada pela queda original, apenas passível ser 
resgatada pela graça divina, criou uma perspectiva pessimista do interior do homem. 
Esta perspectiva foi prevalecente nos autores jansenistas de Port ‑Royal, como Blaise 
Pascal e Pierre Nicole109. À medida que o optimismo antropológico dos místicos ira 
declinando, este pessimismo ia ‑se impondo110. Passava ‑se dos escritos místicos aos 
escritos dos moralistas que procuravam sondar “os abismos” da alma humana111. Não 
deixa de ser interessante verificar que estes autores, que tentavam impor um rigorismo 
moral, recorriam à mesma linguagem de trevas e apofaticismo que se encontra na 
tradição mística. Mas esses abismos já não eram um caminho para Deus. Eram as 
trevas onde se encontravam os instintos mais perversos do homem, o interesse, o 
amor da glória mundana.
O homem estava assim radicalmente separado de Deus. Já não havia o último 
reduto divino colocado no interior da alma humana. Cortou ‑se a ligação e isso gerou 
um “pathos” que atravessou uma parte dos homens de Port ‑Royal112. No seu estudo 
sobre o pensamento trágico de Blaise Pascal, Lucien Goldmann colocou em evidência 
o dilema trágico de um homem que necessita de fundamentar a existência de valores 
108 Cf . Michel de Certeau – Historicités mystiques . Recherches de Science Religieuse . 73 (1985), p . 340 .
109 Jean Orcibal demonstrou quão fluído e incerto é o conceito de “jansenista”, mas não deixou de reconhecer uma série de traços 
psicológicos que lhe definem a tendência, nomeadamente a necessidade de ordem e perfeição, a pobreza de meios, mais atenção 
ao interior do que ao exterior e aos estados mais do que aos actos, ver Jean Orcibal – Qu´est ‑ce que le jansénisme? . Cahiers de 
l´Association internationale des études françaises . 3:5 (1953), p . 49 .
110 Benedetta Papasogli fala de uma “cadeia antropológica” que atravessou o Grande Século, da pluma dos autores místicos para 
os teólogos jansenistas e finalmente para os moralistas mundanos, ver Benedetta Papasogli – L´espace intérieur et l´anatomie 
de l´âme . XVIIe Siècle . 202 (1999), p . 132 .
111 Segundo Louis Van Delft, o moralista vê na ideia de homo Viator a essência própria da condição humana . A viagem, neste caso 
a viagem interior, é “o lugar natural do homem”, ver Louis van Delft – La cartographie morale au XVIIe siècle . Études françaises . 
21 (1985), p . 92 .
112 René Taveneaux afirma que esta oposição ao mundo assumiu diversas formas, desde a recusa total, presente em Saint ‑Cyran, 
até à do “extremismo intra ‑mundano” de luta contra as realidade mundanas, até a um partido “centrista” que fazia a mediação 
entre ambos, ver René Taveneaux – Jansénisme et vie sociale en France au XVIIe siècle . Revue d´histoire de l´Église de France . 54 
(1968), p . 38 ‑39 .
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universais num mundo contingente do qual Deus se esconde113. O pensamento 
trágico gerou uma ideologia de retirada e exílio. Contudo, esta retirada era uma viagem 
aos labirintos tenebrosos do interior humano, com o objectivo de os compreender 
e dominar. Com bem demonstrou Paul Bénichou, foi aqui que nasceu a ideia de 
“inconsciente”114. A origem teológica do conceito torna ‑se evidente quando se verifica 
que o jansenista Pierre Nicole elaborou a sua teoria dos “pensamentos imperceptíveis” 
quando reflectia nas modalidades psíquicas pelas quais se realiza o encontro entre a 
graça divina e a liberdade humana115.
Esta radical separação do humano e do divino constitui o fundamento ideológico 
da crítica que os autores jansenistas fizeram à mística. A ideia de sacrifício e abnega‑
ção, proposta pelos místicos, surge ‑lhes como uma forma de vaidade disfarçada de 
piedade116. Para estes autores, não se tratava sequer de hipocrisia. Os místicos estavam 
a ser enganados pelo seu interior, virado para a glória vã. Para os jansenistas, a ideia 
de o homem se sacrificar era uma forma intolerável de vaidade e de incapacidade de 
reconhecer a estreiteza dos limites da condição humana117.
Esta radical separação surge também numa outra emanação setecentista do 
agostinianismo: o cartesianismo. As ligações entre jansenistas e cartesianos são vastas 
e profundas118. A começar pela formação da noção de inconsciente119. De facto, 
numa obra publicada em 1681, La Politique du clergé de France, o protestante Pierre 
Jurieu afirmava que «os teólogos de Port ‑Royal estão tão ligados ao cartesianismo 
como ao cristianismo»120. Apesar de tudo existia uma diferença fundamental entre 
Santo Agostinho e Descartes. Ambos têm o “eu” como ponto de partida e critério de 
113 Cf . Lucien Goldmann – Le Dieu caché. Paris: Gallimard, 1955, p . 44 .
114 Para os jansenistas, o inconsciente «separa o homem tal como ele é do homem tal como ele pensa ser», ver Paul Bénichou – 
Morales du grand siècle . Paris: Gallimard, 1948, p . 169 . 
115 Cf . Benedetta Papasogli – Le “fond du coeur”…, p . 25 . Ainda sobre as origens religiosas da noção de inconsciente, ver Ruth 
Harris – The «Unconscious» and Catholicism in France . The Historical Journal . 47 (2004) 331 ‑354 .
116 Segundo Béatrice Guion, esta crítica anti ‑mística resultou de uma evolução ideológica verificada em Port ‑Royal, que de uma 
vertente inicial mais mística, com Saint ‑Cyran, se teria tornado fortemente anti ‑mística com a evolução intelectualista e cartesiana 
de Arnauld e Nicole, ver Beatrice Guion – de l´abandon à la meditation: représentations de l´espace intérieur à Port ‑Royal. Études 
littéraires . 34 (2002), p . 51 .
117 Paul Bénichou vê aqui ainda uma forma de contestação ao ideal heróico, tipicamente aristocrático, por parte de uma elite formada 
essencialmente pela nobreza de toga . Assim, ao contestar o ideal heróico do sacrifício contestava ‑se “o estoicismo, pelo carácter 
subtil de que ele reveste a humanidade e pela sua voga junto das “grandes almas” da aristocracia, ver Paul Bénichou – Morales 
du grand siècle…, p . 137 .
118 Como vincou Tad Schmalz, não há provas de que Descartes tenha alguma vez lido Santo Agostinho e de qualquer forma, o filósofo 
francês esforçou ‑se sempre por guardar um silêncio de neutralidade face às questão teológicas, ver Tad M . Schmaltz – What Has 
Cartesianism To Do with Jansenism? . Journal of the History of Ideas . 60 (1999), p . 39 . No entanto, no mesmo artigo fica evidente 
a relação triangular entre jansenismo, cartesianismo e augustianismo .
119 Ao contrário dos místicos, Descartes tinha uma visão unitária, homogénea e não compartimentada da alma e, como consequência, 
o inconsciente não poderia ser um “lugar” ou uma “ideia” existente no fundo da alma . A obra de referência sobre as relações 
entre cartesianismo e inconsciente é de C . Rodis ‑Lewis – Le probléme de l´inconscient et le cartésianisme . Paris: PUF, 1982 . Sobre 
o assunto ver ainda Xavier Kieft – Le problème de l´inconscient selon Descartes . Revue Philosophique de la France et de l´étranger . 
3 (2007) 307 ‑321 .
120 Citado em Henri Gouhier – Cartésianisme et augustianisme au XVIIe siècle . Paris: J .Vrin, 1978, p . 81 .
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verdade. Mas para o bispo de Hipona, o homem reconhece que Deus existe quando 
reconhece em si a existência de verdades eternas, imutáveis e universais. Nas palavras 
de Henri Gouhier, «supõe ‑se assim uma certa homogeneidade entre o entendimento 
humano e o Verbo divino»121.Ora esta homogeneidade fica comprometida quando 
Descartes afirma que estas verdades são também produto da criação, têm um estatuto 
ontológico inferior. E assim se consuma a cisão e a trágica solidão do homem religioso 
no mundo do “Deus escondido”.
A mística funda ‑se na comunicação entre o humano e o divino. Durante cerca 
de oito séculos essa mediação estivera fundamentada na teologia do pseudo ‑Dionísio 
Areopagita122. É dele que procede quase toda a mística cristã123. A obra deste homem, 
que se pensou durante séculos ter sido um discípulo de São Paulo mas cuja erudição 
filológica do humanismo determinou ter sido um monge sírio do século VI124, esta‑
belecia uma subida gradual da mente das coisas visíveis para as invisíveis. A ligação 
entre o humano e o divino estabelecia ‑se por níveis hierárquicos, a partir dos quais se 
efectuava uma subida anagógica, do visível para o invisível125. Como explicou Alan de 
Libera, o pseudo ‑Dionísio e Santo Agostinho partilham uma “teologia de iluminação”, 
de conversão da alma e deificação, embora o primeiro se fundamente numa busca 
“para fora”, através de um universo hierarquizado, e o segundo estabeleça a conversão 
da alma a partir de um processo de reconhecimento interior, auxiliado pela graça 
divina126. No entanto, em ambos existia sempre um certo nível de homogeneidade 
entre o entendimento humano e divino.
O pseudo ‑Dionísio teve uma grande influência na espiritualidade francesa, 
em particular no fundador do Oratório, o cardeal Bérulle que surge como uma figura 
de encruzilhada em toda a evolução espiritual setecentista. O seu teocentrismo e 
pessimismo antropológico denunciam a ligação ao pensamento jansenista. Contudo, a 
121 Henri Gouhier – Cartésianisme et augustinianisme…, p . 157 .
122 O misticismo do pseudo ‑Dionísio foi introduzido na Europa no século IX por John Scott Eriugena, criando assim os fundamentos de 
toda a tradição mística posterior, ver o capítulo “The Entry of Dialectical Mysticism: John Scottus Eriugena” . In Bernard McGinn – The 
Growth of Mysticism . New York: Herder & Herder, 1994, p . 80 ‑118 .
123 Cf . A . Fonck – Mystique . In A . Vacant; E . Mangenot – Dictionnaire de Théologie Catholique. Tomo X . Paris: Letouzey et Ané, 1929, 
col . 2607 .
124 Foram Erasmo de Roterdão e Lorenzo Valla quem pela primeira vez colocou em causa a identidade do Dionísio Areopagita, ver 
Steven Ozment – The Age of Reform (1250 ‑1550): an Intellectual and Religious History of Late Medieval and Reformation Europe . 
New Haven, London: Yale University Press, 1980, p . 118 .
125 Sobre a subida anagógica da mente para Deus no pseudo ‑Dionísio, ver Mosche Barasch – Icon: Studies in the History of an Idea . 
New York: University Press, 1995, p . 172ss . Ainda sobre o Areopagita, ver Andrew Louth – The Origins of the Christian Mystical 
Tradition: From Plato to Denys . Oxford: University Press, 2007, p . 154 ‑173 .
126 Cf . Alain de Libera – La Mystique rhénane . Paris: Seuil, 1994, p . 36 . Willemien Otten chamou a atenção para a maior liberdade 
de acção humana existente no Areopagita, por oposição a Agostinho, que dá relevo à acção da graça divina, ver Willemien 
Otten – In the Shadow of the Divine: Negative Theology and Negative Anthropology in Augustine, Pseudo ‑Dionysus and Eriugena . 
The Heythrop Journal . 40 (1999), p . 446 .
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sua formação platónica, por via do pseudo ‑Dionísio, impediu que chegasse a formular 
a separação radical entre o homem e Deus127.
Mas o modelo hierarquizado não teve para o cardeal Bérulle uma função unica‑
mente mística. A ideia de uma estrutura hierarquizada, retirada do pseudo ‑Dionísio, era 
a matriz a partir da qual ele pretendia organizar institucionalmente a congregação do 
Oratório e na qual baseava o seu episcopalismo. Bérulle afirmava que a relação entre 
bispos e sacerdotes deveria reflectir a que existia entre anjos e arcanjos na hierarquia 
celeste concebida pelo pseudo ‑Dionísio128.
Não se tratava de uma singularidade do cardeal. O Areopagita foi um dos 
principais modelos para a organização política e religiosa do Ocidente medieval, na 
qual o soberano surgia na cúpula de um sistema em que uns iluminam e outros são 
iluminados. Um sistema elitista de legitimação hierárquica129. Jacques Le Goff afirma 
que o sistema tripartido das ordens sociais não encontra fundamentos na Bíblia e que 
o seu surgimento no Ocidente no século XI se deve à influência de Santo Agostinho, 
Gregório Magno e ao pseudo ‑Dionísio Areopagita130. A linha que liga a mística e a 
política surge assim mais nítida.
Como pano de fundo está a homologia entre a sociedade e o cosmos. Ambos 
ruíram ao mesmo tempo, vítimas da mesma ruptura. O crepúsculo dos místicos é 
irmão do liberalismo e ambos foram nutridos numa separação que surge como uma 
“segunda queda”. Quebrou ‑se a escada de Jacob e à arquitectura social de linha vertical 
ascendente substituiu ‑se uma linha horizontal, não hierárquica. Pelo menos em teoria.
É significativo que alguns dos autores de Port ‑Royal, recrutados fundamental‑
mente na nobreza de toga, tenham escrito contra a hierarquização social131. Atente ‑se, 
a este propósito, nas palavras de Lucien Goldmann: «a consciência do homem trágico 
não conhece nem degraus nem passagem progressiva entre o tudo e o nada, porque 
para ela tudo o que não é perfeito não é, porque entre a noção de presença e de ausência 
ela ignora a de aproximação»132.
A intuição de Michel de Certeau acerca da incapacidade semântica da mística 
estava certa. A mística não conseguiu desenvolver uma linguagem que se adaptasse às 
ideias “claras e distintas”. Mas esta incapacidade não é causa, é consequência. A mística 
tem uma linguagem de mediação entre planos ontologicamente opostos, daí exprimir ‑se 
127 Cf . Paul Cochois – Bérulle et le pseudo ‑Denys . Revue de l´histoire des religions . 159 (1961), p . 175 .
128 Cf . Alison Forrestal – “Fathers, Leaders, Kings”: Episcopacy and Episcopal Reform in the Seventeenth ‑Century French School . The 
Seventeenth Century . 17 (2002), p . 32 .
129 Cf . Walter Ullmann – Principles of Government and Politics in the Middle Ages . London: Methuen, 1976, p . 46; John Patrick Dolan 
(ed .) – Unity and Reform: Selected Writings of Nicholas de Cusa . Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1982, p . 24 .
130 Cf . Jacques Le Goff – Les trois fonctions indo ‑européennes, l´historien et l´Europe féodale . Annales E.S.C. 34 (1979) 1187 ‑1215 .
131 Alphonse De Waelhens, num texto de apreciação à obra de Lucien Goldmann, afirma que o jansenismo e Port ‑Royal aparecem 
em estreita ligação com a crise de existência que atravessa a nobreza de toga durante o reinado de Luis XIV, ver Alphonse de 
Waelhens – Dialectique et pensée tragique . Revue Philosophique de Louvain . 55 (1957), p . 260 .
132 Goldmann, Lucien – Le Dieu caché…, p . 59 .
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por contradições, paradoxos e oximoros. A modernidade tem uma linguagem de cisão. 
A separação das ideias claras consagra o pensamento do místico como inconcebível. 
Como tentei demonstrar, este ponto de vista “moderno” resultou de uma 
mutação no conceito de interioridade herdada do augustianismo. Uma mutação 
pessimista mas que se encontrava já em potência no pensamento do bispo de Hipona. 
Simultaneamente, a mesma corrente introspectiva implicava alterações no modelo de 
santidade. As santas recolhiam ao leito.
Contudo, o seu comportamento tinha já sido repelido para as margens do 
espectro intelectual ao longo do século XVIII. Tornavam ‑se anomalias. Social e geogra‑
ficamente, estavam remetidas ao espaço selvagem do mundo rural, incompreensível e 
incompreendido. Todos os casos que referi para o século XIX tiveram lugar no campo. 
Dificilmente o intelectual urbano poderia suspeitar da “modernidade” destas santas. 
Em grande medida elas são o produto da irrupção do “eu”. Um discurso na primeira 
pessoa que, contudo, nunca se tornou trágico e cindido. Simultaneamente, reagiam 
contra a “outra modernidade”, o laicismo, a irreligiosidade e descrença com quem 
partilhava um antepassado comum na longa cadeia da História.
